Desde la etiqueta inspirada en Covid en México hasta el fútbol sin pelota en Iraq: Francis Alÿs sobre sus películas alegres de juegos infantiles | Arte.

“

Utilizamos la expresión “juego de niños” para sugerir que algo es fácil, sin embargo, las formas en que los niños se entretienen a menudo son el resultado de una gran ingenio y recursos. El artista nacido en Bélgica y radicado en México, Francis Alÿs, ha pasado más de 20 años viajando por el mundo filmando juegos infantiles, algunos universales, otros desarrollados en respuesta a conflictos, pobreza y pandemias.

Para su próxima exposición, Ricochets, Alÿs convertirá el brutalista Barbican de Londres en un vibrante patio de recreo cinematográfico que presenta peleas de cometas en Afganistán, saltos de cuerda en Hong Kong, lanzamiento de piedras en las costas marroquíes y giros hasta caer en la República Democrática del Congo. Los visitantes se encontrarán con una exuberante cacofonía emitida por unos 30 filmes de la serie de Juegos Infantiles en curso de Alÿs, algunos de los cuales fueron mostrados anteriormente en el Pabellón de Bélgica para la Bienal de Venecia de 2022.

“La coexistencia de tantos juegos creará una atmósfera de patio de recreo, con niños corriendo, gritando, riendo”, dice Alÿs, cuyo trabajo abarca cine, pintura, dibujo y animación. “Es ruidoso. Queremos que sea así. Esta es la realidad de los niños jugando, tienes que sumergirte en su universo.”

‘Debemos intentar mirar el mundo que están descubriendo e heredando de nosotros.’ Fotografía: David Levene/The Guardian

Para cada lugar, el artista agrega nuevos juegos, filmados en ese país. Aquí, ha realizado tres filmes de niños jugando en el este de Londres: “El Teléfono”, una guerra de conker y niños dibujando con tiza en el asfalto. Alÿs ha concebido la exposición como dos “momentos”. El piso inferior oscurecido está lleno de pantallas de diferentes tamaños que muestran juegos, que encuentran ecos en las pequeñas pinturas al óleo de Alÿs que salpican las paredes, reminiscentes de los retablos mexicanos o trabajos devocionales. Comenzando como bocetos en el lugar, estas pinturas atmosféricas evocan con frecuencia los entornos geopolíticos más amplios de las películas, representando a sus protagonistas empequeñecidos por sus entornos.

En el piso superior habrá dos salas de juegos dedicadas, una con luz proyectada para juegos de sombras y la otra con taburetes bajos para girar, así como una nueva serie de películas de animación. Escasamente expuestos, estos dibujos animados monocromáticos y dibujados a mano se conectan con el tema del juego, centrándose en gestos aislados de niños como balancear las piernas y juegos de manos como las guerras de pulgares y los juegos de dedos.

Juego Infantil #38: Ellsakat, grabado en Azilal, Marruecos, 2023. Fotografía: Francis Alÿs

Nacido en 1959 en Amberes, Alÿs se formó inicialmente como arquitecto y se trasladó a México en 1986 para trabajar con organizaciones no gubernamentales locales, pero terminó formando parte de la incipiente escena de arte contemporáneo allí. A lo largo de su carrera de 40 años, ha ganado reconocimiento por sus películas de fábula que registran las absurdidades de la vida con lirismo y humor irónico. Pasó nueve horas empujando un bloque de hielo alrededor de las calles de tráfico congestionado de la Ciudad de México hasta que se derritió para su película de 1997 Paradoja de la Praxis 1 (A veces Hacer Algo Conduce a Nada). En su película de 2004 La Línea Verde, Alÿs caminó 15 millas por Jerusalén con una lata de pintura verde goteando, trazando la frontera de alto el fuego cargada designada al final de la guerra árabe-israelí en 1948. También ha organizado acciones colectivas quijotescas como mover una duna de arena en Perú unos pocos centímetros con un equipo de voluntarios con palas para su filme de 2002 Cuando la Fe Mueve Montañas.

En los últimos 15 años, sin embargo, Alÿs se ha retirado de actuar en sus películas e invitó a niños a ser los protagonistas. “Es básicamente un factor de edad”, dice. “Hay un momento en el que quieres pasar la voz a la próxima generación.” Comenzando en 1999, ha compilado 47 películas en 15 países, cada una documentando un solo juego. “Gran parte de mi trabajo ha sido inspirado por mis propios juegos de infancia, explorando todo tipo de universos como niño en el campo en Bélgica con una gran cantidad de libertad”, dice. Sus propios hijos, de 24, cuatro y dos años, influyeron en su decisión de “intentar mirar el mundo que están descubriendo e heredando de nosotros”, agrega. Son “críticos muy pertinentes sobre claridades, repeticiones o material innecesario”, aunque los dos más jóvenes recién están comenzando a apreciar sus películas. Sus hijos son su primer público. “Al final se trata de ellos. Y si no se reconocen a sí mismos, entonces he fallado.”

¿Cuál es el atractivo del juego? “Es un teatro esencial para que los niños entren al mundo adulto, que a menudo imitan a través de los juegos”, dice Alÿs. También es un foro para actuar los sueños e imaginar futuros alternativos. Esto se ilustra conmovedoramente por un grupo de niños en Mosul, Irak, días después de la liberación, jugando un partido de fútbol sin pelota en Juego Infantil #19: Fútbol Haram – “haram” se refiere a la prohibición del fútbol durante el gobierno del Estado Islámico.

Juego Infantil #19: Fútbol Haram, grabado en Mosul, Irak, 2017. Fotografía: Francis Alÿs

Muchos juegos que Alÿs ha documentado tienen contrapartes reconocibles en todo el mundo, a menudo utilizando objetos recogidos en las calles. En La Habana, Cuba, el equipo notó a niños usando piedras para aplanar tapas de botellas (“chapitas”), que enhebraban en una cuerda y hacían girar ferozmente, intentando cortar la cuerda de su oponente. Chapitas encuentra un paralelo con los conkers, prohibidos en muchas escuelas británicas. “Lo que me sorprende con los juegos es su dimensión transcultural”, dice Alÿs. El artista filmó a niños mexicanos jugando a piedra, papel, tijeras, niños nepales jugando con “huesos de nudillos”, también conocidos como jacks, y a los jóvenes residentes del campamento de refugiados Sharya en Irak jugando a la rayuela.

Las películas duran el tiempo de los juegos, típicamente de tres a ocho minutos, y casi nunca incluyen subtítulos que traduzcan la charla de los niños. “Deberías ser capaz de entender las reglas esenciales del juego solo viendo el video”, dice Alÿs. Si bien el enfoque está en los rituales del juego, las películas inevitablemente reflejan el mundo en el que viven los niños: hogares llenos de balas, calles devastadas por bombas, una enorme montaña de escoria minera, una ciudad de edificios de gran altura. Alÿs no elige las ubicaciones él mismo: dónde filma está determinado por las invitaciones que recibe. El proyecto ha comenzado a adquirir “una dimensión etnológica”, aunque no era su intención original y su enfoque, dice, está lejos de ser científico.

Ganarse la confianza de los niños es fundamental al filmarlos. Alÿs atribuye su éxito al hecho de que “sienten que tomamos muy en serio su juego”. Él y su equipo inevitablemente terminan participando. “Los niños toman la delantera y te adaptas, en lugar de dirigirlos”, dice Alÿs. “Si están comprometidos, son fantásticos, te dan mucho más de lo que esperas. Si están aburridos, olvídalo. No hay falsificación, no hay pretensión. Ese es un contrato muy, muy claro.”

Una toma de Sirena, Ucrania, 2023. Fotografía: Francis Alÿs

Las películas y pinturas profundamente humanas de Alÿs de lugares como Ucrania, Afganistán e Irak (donde estuvo integrado con las fuerzas peshmerga kurdas en 2016 como observador artístico) transmiten la extraordinaria resistencia de los niños frente al trauma, donde el juego se convierte en un mecanismo crucial de afrontamiento. “Los adultos procesarán esas experiencias a través del habla. Los niños las procesarán a través de los juegos”, dice. En una película realizada el año pasado llamada Juego Infantil #39: Parol, niños ucranianos en uniformes militares con pistolas de juguete detienen autos para exigir una contraseña. Basado en la antigua costumbre del shibboleth, el juego está diseñado para desenmascarar a espías rusos ya que la contraseña, “Palyanitsya”, que es un tipo de pan ucraniano, no puede ser pronunciada correctamente por los rusos. De manera similar, la pintura Kyiv, Ucrania de 2024 retrata a niños saltando en un enorme cráter dejado por un misil, encapsulando para Alÿs la increíble capacidad de los niños para reinventar la realidad que les rodea como un medio de supervivencia.

Durante la pandemia de Covid, la inventiva de los niños alcanzó nuevas alturas, con innumerables variantes de “pillar” surgiendo para abordar su situación cambiada (Alÿs encontró un mapa de 50 en todo el mundo). Juego Infantil #25: Contagio (2021) documenta una versión mexicana en la que el niño designado como “eso” lleva una mascarilla roja y contagia a otros etiquetándolos, esos niños luego se convierten en transmisores; el último que queda grita “sobreviviente”.

Bamiyan, Afganistán 2010, una de las pinturas de Alÿs que acompañan a las películas. Fotografía: Francis Alÿs

Pero la pandemia también aceleró la desaparición de muchos juegos al aire libre, intensificando el sentido de urgencia de Alÿs por grabar algún tipo de archivo. La atracción de internet, la creciente invasión de automóviles en espacios públicos y la ansiedad de los padres por dejar que sus hijos jueguen afuera han contribuido al declive de estas actividades. “Realmente creo que estamos viviendo un momento de transición”, dice Alÿs. “Y se está volviendo importante registrar esos juegos mientras todavía están disponibles de forma espontánea.”

Los Juegos Infantiles han encontrado una enorme resonancia con el público dondequiera que se hayan exhibido. Las películas están disponibles de forma gratuita en el sitio web de Alÿs y no están a la venta. Como explicó durante un taller reciente para niños en Londres: “Tengo un truco. Vendo las pinturas y con ese dinero viajo y hago las películas.” Se podría argumentar que la serie ofrece una visión idílica de la infancia, ya que los patios de recreo también pueden ser arenas para el acoso, aunque Alÿs dice: “No recuerdo haber tenido un caso de acoso durante las filmaciones, o algo por el estilo. En mi historia personal, o con mis hijos, y sí, sucedió el acoso, pero principalmente mediante la exclusión de alguien del juego, o ser excluido.”

Estos mini documentales muestran a los niños navegando por el mundo – observa sus expresiones de astucia, emoción y decepción mientras resuelven diferencias, trabajan juntos y aprenden a ganar y perder. Hay algo poderosamente inspirador en la forma en que estas actividades y rituales se han transmitido oralmente a través de generaciones, cruzando océanos, montañas y desiertos y enfatizando las similitudes. Construir este archivo vivo de juegos es la misión de Alÿs: “Creo que lo que hago mejor hoy, y puede cambiar mañana”, dice, “es documentar a los niños y aprender de ellos.”

Francis Alÿs: Ricochets se encuentra en el Barbican, Londres hasta el 1 de septiembre

” – parafrasear a un total de 500-750 palabras. Luego, traducir al español B1 y recuperar solo el texto en indonesio. Mantener las etiquetas HTML. No devuelva la versión en inglés. No me devuelva el texto enviado. No me devuelva el texto. Proporcione solo el texto en español.