La avenida principal de São Paulo estaba abarrotada este mes de miles de personas envueltas en el amarillo y verde de la bandera brasileña y cautivadas por una figura imponente en lo alto de un camión remolque equipado con altavoces.
Desde arriba, la escena podría haber pasado por una de las muchas concentraciones políticas celebradas en el mismo lugar por el ex presidente Jair Bolsonaro, el líder de extrema derecha brasileño que infamemente declaró que nunca podría amar a un hijo gay.
(Aunque, para ser justos, la enorme bandera arcoíris sería una pista).
De hecho, era una de las marchas del orgullo más grandes del mundo, y la persona en la parte superior del camión de sonido era Phabullo Rodrigues da Silva, de 30 años, el hijo gay de una madre soltera de clase trabajadora en el norte de Brasil.
Sin embargo, todos en la multitud lo conocían como Pabllo Vittar, una drag queen de 6 pies 2 pulgadas de altura con una brillante camiseta de fútbol brasileña cortada y pantalones cortos de mezclilla desgarrados, una de las mayores estrellas pop de esta nación de 203 millones de habitantes.
“¡Es tan hermoso verte de amarillo y verde!” gritó Pabllo Vittar a los presentes en la multitud, muchos vistiendo medias de red y tangas. Había llamado a los juerguistas a llevar los colores nacionales de Brasil para recuperar la bandera brasileña del movimiento de extrema derecha de Bolsonaro. “¡Bailemos!”
RuPaul todavía puede ser la reina de las reinas, pero el heredero de la corona global ha llegado.
En los últimos siete años, Pabllo Vittar se ha convertido, según algunas medidas, en la drag queen más exitosa del mundo. Tiene seis álbumes de estudio (uno de oro, uno de platino y dos de doble platino), su propia línea de moda con Adidas, una campaña publicitaria global con Calvin Klein y 1.8 mil millones de reproducciones de sus canciones.
Ha girado por Estados Unidos y Europa; subido al escenario en Lollapalooza y Coachella; actuado junto a Madonna en el concierto más grande de Madonna; y cantado en las Naciones Unidas para el cumpleaños de la Reina Isabel.
Pabllo Vittar llama a RuPaul, de 63 años, el pionero estadounidense de la drag queen, una inspiración, aunque nunca se han conocido. Y RuPaul ha rechazado cualquier idea de competencia. “AMO Y APOYO a @PablloVittar”, escribió RuPaul en Twitter en 2022. “Vergüenza para ustedes, trols cizañeros de Twitter que intentan crear una rivalidad.”
Sin embargo, por la métrica de internet moderna, es difícil discutir la idea de que Pabllo Vittar ha comenzado a superar a su ídolo de la infancia. En Facebook, Instagram, Twitter, TikTok y YouTube, Pabllo Vittar tiene un total de 36 millones de seguidores, tres veces más que RuPaul.
En el proceso, Pabllo Vittar ha llegado a representar la paradoja L.G.B.T.Q. de Brasil.
Además de ser el hogar de un grupo de estrellas emergentes de drag, Brasil ha adoptado algunos de los derechos gay más amplios del mundo. Las parejas del mismo sexo pueden casarse y adoptar niños; las personas transgénero pueden elegir legalmente su género; los insultos homofóbicos son un delito; y la llamada terapia de conversión, que busca convertir a personas gays en heterosexuales, está prohibida.
Sin embargo, durante años Brasil también ha sido uno de los países más mortíferos para las personas gay y transgénero. Desde 2008, más de 1.840 personas transgénero han sido asesinadas en Brasil, más del doble que en el siguiente país más mortífero, México, según un seguimiento de Transgender Europe, un grupo de defensa. Brasil ha encabezado las listas todos los años desde que comenzó el seguimiento.
“Nunca sabemos cuándo será mi amigo, cuándo será mi familia, cuándo será yo”, dijo Pabllo Vittar en una entrevista. “Este es el mayor objetivo de mi carrera: hacer que los jóvenes no sientan este miedo cuando salen.”
Pabllo Vittar ha surgido como una de las voces gay más fuertes de Brasil contra un movimiento de extrema derecha en el país, liderado por grupos cristianos conservadores, que ha hecho de una visión heterosexual del género, el sexo y el matrimonio una parte central de su estrategia política.
Pabllo Vittar fue una crítica feroz del Sr. Bolsonaro durante las elecciones de 2022, lo que le valió una queja formal de la campaña del ex presidente después de pedir su destitución desde el escenario en Lollapalooza. Cuando el Sr. Bolsonaro perdió ante el presidente Luiz Inácio Lula da Silva, un izquierdista, Pabllo Vittar fue la estrella principal del concierto de inauguración de Mr. Lula.
“Una drag queen subiendo al escenario ya es un acto político”, dijo Pabllo Vittar. “Muestro al niño y a la madre en el fondo que también pueden estar donde yo estoy, que no tengan miedo, que no renuncien a lo que son.”
Para los fans gays y transgénero de Pabllo Vittar, ella ha sido una poderosa inspiración.
“Nos da un sentido de seguridad tan grande”, dijo João Rabelo, de 28 años, un publicista de la ciudad del norte de Brasil donde nació Pabllo Vittar. “Hoy puedo caminar por la calle con mi novio relajado y no temer a la muerte.”
Aunque el público ve mayormente a Pabllo Vittar vestida como mujer, la estrella vive la vida como hombre. El género “es un constructo social”, dijo el Sr. Rodrigues da Silva (el nombre real de la estrella). “Lo más importante es cómo nos sentimos por dentro. Me siento como un chico, y cuando llega Pabllo Vittar, no me convierte en mujer.”
Sobre los pronombres, ella es indiferente, cuando no está en drag. “Si estoy en drag, usa el femenino, por amor de Dios”, dijo.
De cierta manera, el estilo de vida ha creado dos vidas separadas: Phabullo, el hombre, y Pabllo, la drag queen.
Phabullo es un recluso que vive con su madre, padrastro y hermana en una casa de lujo en una pequeña ciudad en la región centro-oeste de Brasil. Cuando trabaja como Pabllo, se queda en un pequeño apartamento en São Paulo, la metrópoli más grande de América Latina.
Phabullo es tímido y odia hablar de sí mismo. Pabllo es lo contrario. “Si la rubia estuviera aquí, te estaría coqueteando”, me dijo la estrella en una entrevista, no en drag, hablando de su alter ego. “Es picante. Es traviesa. Yo no lo soy.”
Y sí, habla de su actuación de drag en tercera persona. “Porque realmente es una tercera persona”, dijo. “Cuando hago algo como Pabllo Vittar y se extiende a mi vida, donde soy tímido, lo odio. Quiero meterme en un agujero.”
El Sr. Rodrigues da Silva nació en Maranhão, el estado más pobre de Brasil, de una madre soltera que trabajaba como técnica en enfermería. A los 5 años, ya estaba buscando el escenario, comenzando con el coro de la iglesia. “Solo quería cantar”, dijo, “y quería que la gente me viera cantar”.
Dijo que fue objeto de burlas por parte de sus compañeros de clase por ser afeminado, pero su madre siempre lo apoyó. En su adolescencia, cantaba en YouTube y en bares. Luego, en una fiesta de Halloween en un club gay en su cumpleaños número 18, probó el drag.
“Nunca había experimentado una sensación tan poderosa de libertad, de poder expresar lo que estaba pasando en mi cabeza”, dijo.
Al mismo tiempo, un video de él cantando una canción de Whitney Houston se volvió viral. El dueño del club, Yan Hayashi, y un productor musical, Rodrigo Gorky, vieron rápidamente el potencial y comenzaron a manejar al Sr. Rodrigues da Silva como Pabllo Vittar. (El nombre era un homenaje a una drag queen que el Sr. Rodrigues da Silva conocía anteriormente).
Pabllo Vittar rápidamente consiguió un trabajo liderando una banda en un programa de variedades nocturno. Luego comenzó a lanzar música, y para 2017, tenía la canción número 1 de Brasil.
Desde entonces, Pabllo Vittar se ha convertido en una de las atracciones más fiables de Brasil, con una voz aguda, elaboradas rutinas de baile y un espectáculo de alta energía. También ha ganado un moderado seguimiento internacional, principalmente entre la comunidad L.G.B.T.Q., pero ahora está trabajando en un álbum que combina inglés y español.
Owen Mallon, un nativo de Chicago que es uno de los tres gerentes de Pabllo Vittar, tiene la tarea de descubrir cómo convertir a una drag queen de habla portuguesa en una estrella internacional rentable. Sin embargo, ha quedado consistentemente impresionado con la reacción.
“Aunque la gente no conoce el idioma, la aman a ella y lo que representa, y luego el espectáculo habla por sí mismo”, dijo.
Su música va desde el pop hasta la electrónica y la brasileña. Su último álbum abarca la música popular del norte y noreste de Brasil, donde creció, incluyendo el forró, con sus acordeones, y el tecnobrega, con sus sintetizadores.
Después de sentarse para una entrevista como el Sr. Rodrigues da Silva, emergió como Pabllo Vittar horas después en un concierto benéfico en su estado natal de Maranhão. La transformación suele llevar tres horas. (Como un atleta que colecciona zapatillas gratuitas, ha acumulado una colección de 200 pelucas donadas por un fabricante de pelucas de Londres.)
Llevaba un top ajustado que imitaba la bandera del estado, una peluca rubia, botas blancas, una falda diminuta y una tanga. Esperando para subir al escenario con su séquito de bailarines masculinos en el calor brasileño, su estilista de cabello usaba un ventilador para refrescarle el trasero.
“Mi lugar favorito en el mundo”, dijo. Luego subió al escenario y la multitud estalló.