Stellan Skarsgård me habla desde su cabaña, fuera de Estocolmo, y ¿por qué no debería lucir relajado y feliz, en esos entornos clementes y soleados? Pero es tan desconcertante. Su actuación en What Remains, como un policía marcado por la batalla, tratando de mantener el control de su familia, su orientación y su escepticismo ante una modernidad criminológica que lo desconcierta, se une a un cuerpo de trabajo complicado que el público del Reino Unido probablemente fecharía hasta Breaking the Waves, el clásico de 1996 de Lars von Trier. Su gesto facial más pequeño habla de emoción insondable. Soy un gran fan de Mamma Mia! – en la que interpreta a Bill Anderson – así que he visto a Skarsgård sonreír, pero aun así, no todo el tiempo.
What Remains se basa, vagamente, en un caso famoso en Suecia: era en los años 90, y la técnica de la llamada “memoria recuperada” era enorme, aunque en los EE. UU., donde se desarrolló, ya se había desestimado como evidencia confiable. “Todos los psicólogos en Suecia estaban usando la memoria recuperada al mismo tiempo, muchos hombres fueron encarcelados por violar a sus hijos”, dice Skarsgård. “Realmente es la fabricación de la memoria. Era muy optimista, pensar que puedes abrir la memoria y mirarla. Cada divorcio por el que has pasado, lo sabrás, la verdad no es exactamente como todo el mundo dice”.
Stellan y Gustaf Skarsgård en What Remains. Fotografía: Distribución de Icon Film
Esto llegó a un punto crítico en los años 90, con el caso de Mads Lake, el residente a largo plazo de un hospital psiquiátrico, que definitivamente había sido abusado de niño y él mismo había “cometido delitos contra niños, no sabemos si ha violado a uno, pero es un lío terrible”, dice Skarsgård. Contada en paisajes austeros pero hermosos, interiores de Formica sombríos, pausas cargadas y este pequeño elenco, persiguiéndose mutuamente hacia una certeza imposible, la película es exquisitamente desorientadora. Una folie à deux entre Mads y la psicóloga Anna Rudebeck (interpretada con intensidad tranquila por Andrea Riseborough) llevó a Lake, Rudebeck y al policía de Skarsgård, Soren Rank, a estar casi seguros de que Lake era, de hecho, el primer asesino en serie de Suecia.
Lake es interpretado por el hijo de Skarsgård, Gustaf, uno de los cuatro hijos actores incluyendo a Alexander y Bill (Stellan tiene un total de ocho hijos). Gustaf comparte el magnetismo de los Skarsgård pero enfáticamente no está interpretando esto por carisma: grasiento, furtivo y confundido, su angustia se percibe poderosamente en la pantalla.
“Estoy lleno de felicidad viéndolo trabajar”, dice Skarsgård sobre su hijo, “porque es tan bueno. No lo veo sufrir, sé que lo disfruta. Somos actores, por el amor de Dios”. La familia es muy unida: “Hay cierta competencia entre mis hijos, pero no en el sentido de que no aprecien el éxito del otro o tengan rencor el uno contra el otro”. Todos viven a cinco minutos el uno del otro en Estocolmo, como los Waltons del cine de autor sueco. No fue deliberado, dice, criar tantos actores. “No me importaba lo que se convirtieran cuando crecieran, podían hacer cualquier cosa. Pero obviamente vieron que me divertía haciendo cosas de actuación, así que se convirtieron en actores. Todos son muy diferentes. Me asombra lo diferentes que pueden ser entre sí, teniendo los mismos padres. Bueno, algunos de ellos tienen los mismos padres”.
What Remains fue escrito por Everett-Skarsgård, y ella y el director, Ran Huang, tenían a Gustaf en mente antes de que eligieran a Stellan. “No pude no estar involucrado, porque era en mi casa. Mi esposa lo estaba escribiendo y estaba arrancándose los pelos todo el tiempo. Por lo general, no mezclo mi vida privada con mi vida profesional. Te puedes enredar mucho, y eventualmente empiezas conflictos que no puedes manejar. Pero no pude decir que no a trabajar con ese material oscuro, y con Gustaf”.
Si el caso mantuvo en vilo a Suecia en los años 90, en parte fue porque el país nunca había tenido un asesino en serie, lo cual será una novedad para los fans del noir escandinavo. Lo principal que sé sobre el bloque terrestre, a partir de sus exportaciones culturales, es lo increíblemente buenos y experimentados que son sus detectives de ficción, especialmente para encontrar asesinos en serie. “¡Y no tenemos ninguno! Todavía no hemos tenido un asesino en serie. Así que no sabemos lo que es”, dice Skarsgård.
“La cosa del noir escandinavo es bastante tonta, debo decir”, añade. “Hice una de las primeras películas de noir escandinavo, Insomnia – no tenía esa etiqueta en ese momento. Los vendedores, quieren etiquetar todo”. Aunque ha hecho varias historias de crímenes, dice: “Este es solo mi segundo policía. El primero fue en River. No me gustan las series policíacas, pero Abi Morgan había escrito un guion tan hermoso, que no se trataba de trabajo policial, se trataba de seres humanos. Y también dije: no puedo decir las líneas de la policía. Tienes que hacer que alguien más las diga”. Espera, ¿qué? “Ya sabes, ‘Descarga las imágenes de las cámaras de seguridad’, ‘Revisa sus cuentas bancarias’, todas esas cosas. No puedo decir cosas así sin reírme”.
En la vida real, Suecia es una nación de bajos índices de criminalidad de amantes de la paz, o al menos lo era. “Está cambiando, eso es lo triste”, dice. “Solíamos ser vistos como un país muy rico con gente muy feliz. Y, por supuesto, un país neutral. Pero ahora somos miembros de la OTAN, hemos duplicado nuestro presupuesto de armas. Como toda Europa. Todos están gritando matar, matar, matar”. Continúa: “Todos están tan emocionados ahora, por la guerra. Están mostrando al primer ministro de Dinamarca y al primer ministro de Suecia, y están en aviones de combate, y están presumiendo del último submarino, y su orgullo en la pistola de cohetes sueca. Hay un orgullo en las armas del que antes nos avergonzábamos”.
Skarsgård, en el centro, con Colin Firth y Pierce Brosnan en Mamma Mia! Here We Go Again. Fotografía: Jonathan Prime/Universal Pictures
Si esto parece un giro, desde lo oscuro y contemplativo de What Remains, hacia la OTAN y los peligros del futuro, no sorprende a Skarsgård, para quien es obvio que el arte debería ser “el lugar para refugiados, marginados, personas insanas, homosexuales. Tenemos que defender nuestros valores marginales”.
Ese ha sido un hilo constante en la carrera de Skarsgård, la toma de riesgos y la rebeldía, que él ventriloquea a través de Von Trier, y Breaking the Waves. “Sentí que Lars era un hombre muy radical. Decía, sé qué películas estoy haciendo ahora. Estoy haciendo las películas que no se han hecho. Me sentí emocionado. Era peligroso y impactante en muchos sentidos. Y no pensabas que pudieras hacer películas así nunca más. Él es verdaderamente original, no puede hacer nada normal”.
Pero no llamarías a Skarsgård un purista intelectual – hay mucho de Piratas del Caribe en su larga carrera, así como películas de Marvel y La Chica del Dragón Tatuado – y él insiste en la profundidad de echarse unas risas, como fue el caso en Mamma Mia!. “Tan pronto como abandoné cualquier ambición por mi canto y baile, me di cuenta de la historia: la calidad no era la historia; el guion no era la historia; era que veías a muchos actores divirtiéndose juntos, y era muy contagioso”.
“Como actor”, dice Skarsgård, “no creas tu propio arte, eres un artista reproductivo, de alguna manera. Pero me siento muy zen al respecto. No he sido demasiado pretencioso sobre mis películas de autor. Disfruto de ellas, creo que son deliciosas. Estoy acercándome a mi muerte ahora”, dice, alegremente. “Hay un límite para la cantidad de roles que obtendré, tiempo limitado. Quiero seguir haciendo lo que he hecho, haciendo las cosas que no se han hecho”.
What Remains se estrena en cines seleccionados del Reino Unido el 5 de julio y en digital el 5 de agosto