Pasando las horas en una habitación oscura en Gaza con dos rehenes más, Andrey Kozlov a veces escuchaba a uno de sus captores al otro lado de la puerta escribiendo en una computadora portátil.
El hombre era una presencia constante en el apartamento, mientras que otros guardias trabajaban por turnos y salían al mercado, dijo el Sr. Kozlov en una entrevista, desde una habitación de hotel en un suburbio de Tel Aviv un mes después de ser rescatado de la cautividad.
Los guardias no llevaban máscaras, pero tenían cuidado de no revelar sus nombres, diciéndole a los rehenes que los llamaran a todos Muhammad.
Para diferenciarlos, el Sr. Kozlov dijo que los rehenes les dieron apodos como Gran Muhammad y Pequeño Muhammad. Su carcelero principal tenía la cara redonda, así que lo llamaban “Muhammad H’dudim”, argot hebreo para “Muhammad Mejillas Regordetas”.
El Sr. Kozlov, de 27 años, un israelí de origen ruso, proporcionó un relato excepcionalmente detallado de sus ocho meses en cautiverio, junto con Almog Meir Jan, de 22 años, y Shlomi Ziv, de 41 años.
Describió que estuvo en seis ubicaciones en los primeros dos meses, finalmente mudándose al apartamento a mediados de diciembre. En algunos lugares, él y los otros rehenes solo tenían un balde como baño y la comida era escasa. El Sr. Kozlov dijo que perdió alrededor de 20 libras.
Fueron rescatados del apartamento, una residencia de concreto de baja altura como las que muchas familias gazatíes habitan, el 8 de junio durante una audaz y mortal operación de comandos israelíes.
Después, las autoridades israelíes identificaron al carcelero principal de los rehenes como Abdallah Aljamal, de 36 años, un operativo de Hamas que también trabajaba como periodista, o viceversa. Fue una rara instancia de los servicios de seguridad israelíes identificando públicamente a un secuestrador.
El Sr. Aljamal, el mencionado como “Mejillas Regordetas”, estaba escribiendo despachos regulares para The Palestine Chronicle, una publicación en línea con base en EE.UU., sobre el terrible costo humano de la guerra en los gazatíes, mientras mantenía a tres israelíes secuestrados a punta de pistola en el apartamento de su familia.
Desde entonces, el Sr. Kozlov ha identificado al Sr. Aljamal y a varios otros captores a partir de sus fotografías publicadas en línea y en redes sociales.
Los tres hombres fueron secuestrados del festival de música Nova durante el asalto terrorista liderado por Hamas el 7 de octubre en el sur de Israel. Según funcionarios israelíes, ese día alrededor de 250 personas fueron secuestradas y llevadas a la Franja de Gaza.
“Pensé que tal vez era el último día de mi vida”, dijo el Sr. Kozlov sobre sus primeras horas en Gaza, mientras imágenes de ser asesinado a tiros en un video pasaban por su mente.
Los tres pasaron los últimos seis meses de su calvario bajo la custodia del Sr. Aljamal, según el Sr. Kozlov, escondidos en un edificio residencial en Nuseirat, en el centro de la Franja de Gaza, entre la población local.
La esposa del Sr. Aljamal, Fatima, de 36 años, sus hijos, la hermana del Sr. Aljamal, Zainab de 27 años, y su padre, Ahmed, de 74 años, un médico, parecen haber estado en el apartamento cuando los comandos israelíes lo asaltaron. Citando testimonios iniciales de Nuseirat, Ramy Abdu, del Euro-Med Human Rights Monitor, un grupo que a menudo aboga por los palestinos, informó que el Sr. Aljamal, su esposa, su padre y hermana fueron todos asesinados en el asalto.
El Sr. Kozlov, el Sr. Meir Jan y el Sr. Ziv fueron rescatados junto con una cuarta israelí, Noa Argamani, de 26 años, que estaba retenida en un edificio de apartamentos cercano en Nuseirat.
Los funcionarios de salud de Gaza dijeron que más de 270 palestinos murieron en el asalto, mientras que inicialmente el ejército israelí cifró el número en menos de 100. Ninguna de las partes desglosó el número de muertes entre civiles y combatientes.
El Sr. Abdu describió a Abdallah Aljamal como periodista, y dijo que también trabajaba “en el servicio público” como portavoz del Ministerio de Trabajo dirigido por Hamas en Gaza. La Oficina de Medios del Gobierno en Gaza dijo que él había trabajado para una agencia de noticias afiliada a Hamas, Palestine Now.
En un artículo en su sitio web publicado un día después del asalto, The Palestine Chronicle reconoció que el Sr. Aljamal había sido un colaborador regular “durante toda la guerra”, pero solo como freelance, y “ni escritor de planta ni contratista”.
El Sr. Kozlov emigró a Israel solo unos 18 meses antes de su secuestro. Hablaba poco hebreo y trabajaba en el festival nocturno Nova como miembro desarmado del equipo de seguridad.
El ataque comenzó a las 6:29 a.m. con fuertes salvas de cohetes disparados desde Gaza. A medida que cientos de hombres armados se acercaban al sitio del festival, el Sr. Kozlov huyó y trató de ponerse a salvo. Se unió a otro civil israelí, el Sr. Ziv, y luego apareció un hombre barbudo con uniforme caqui que llevaba un rifle de asalto y les hizo gestos para subir a un vehículo.
Al principio, el Sr. Kozlov dijo que lo confundió con un oficial de operaciones especiales israelí que venía a rescatarlos. Pero luego el hombre armado hizo que el Sr. Ziv condujera, se sentó en el asiento trasero y dio órdenes en árabe. Pronto el Sr. Kozlov se dio cuenta de que estaban conduciendo hacia Gaza.
Fueron entregados a otros hombres armados y pronto se unió el Sr. Meir Jan. El Sr. Kozlov dijo que pasaron los primeros días con las manos atadas detrás de la espalda con cuerda, siendo golpeados y abofeteados.
El Sr. Kozlov dijo que un captor usó gestos tipo charadas para decirle que al día siguiente lo dispararía y grabaría la ejecución en video. Cuando el mismo captor apareció al día siguiente, se acercó al Sr. Kozlov y formó un corazón con las manos, un signo de amor.
“Pensé, está bien, gracias, sigamos adelante, tenemos otra oportunidad de sobrevivir”, dijo el Sr. Kozlov, narrando la incertidumbre y el terror psicológico que duraron ocho meses.
Los tres hombres fueron llevados a seis ubicaciones diferentes en los siguientes dos meses, recordó el Sr. Kozlov, encadenados todo el tiempo en las muñecas y tobillos con candados y cadenas. Pasaron dos semanas en el segundo piso de un edificio sin terminar, y luego fueron trasladados a la cocina de una especie de panadería o restaurante. El doctor que recibió a los rehenes en el Centro Médico Sheba cerca de Tel Aviv dijo que todos tenían músculos deteriorados, sufrían de desnutrición severa y habían sido maltratados, física y psicológicamente, de diversas maneras.
A mediados de diciembre, los tres fueron trasladados al apartamento Aljamal. Era espacioso y estaba dividido en dos partes, dijo el Sr. Kozlov, con una manta bloqueando una gran entrada entre ellos.
Los cautivos estaban en una habitación, las cortinas siempre cerradas sobre la ventana. Sus guardias se sentaban al lado en un pequeño antedespacho con un televisor.
Aquí, les desataban las manos y los pies. Se les decía que si se salían de la línea, los atarían de nuevo como castigo. El Sr. Kozlov dijo que había varios niños en el apartamento. Los escuchaba jugar en el antedespacho con su padre, que mayormente llevaba una pistola, mientras que los otros guardias estaban armados con Kalashnikovs.
Dijo que los tres recibían un desayuno adecuado y una cena decente, una experiencia que contrastaba con los relatos de otros cautivos liberados, algunos de los cuales también pasaron tiempo en los túneles de Hamas. Funcionarios de seguridad israelíes le dijeron al Times que la esposa y el padre del Sr. Aljamal ayudaban a mantener a los rehenes, junto con otros guardias.
El Sr. Kozlov parecía relajado y a menudo bromeaba sobre su experiencia durante la entrevista. Pero el humor era oscuro, y el ambiente que describía era de una amenaza constante.
Jugaban muchas cartas, a veces con sus captores, y les daban algunos juegos de mesa y libros, incluido uno de historias del Corán, según el Sr. Kozlov. A veces les permitían ver películas en la televisión del antedespacho, y sus captores los llamaban los sábados por la noche para ver las protestas semanales en Tel Aviv exigiendo su liberación.
Pero el Sr. Kozlov dijo que también les decían que eran un problema para Israel, y que el ejército estaba tratando de matarlos en sus bombardeos sobre Gaza. Y si hubiera un intento de rescate, les decían, sus captores los matarían primero.
“Había un poco de disonancia, una paradoja”, dijo el Sr. Kozlov al sentirse amenazado por ambos lados.
El Sr. Aljamal tenía cambios de humor extremos. Un día podía estar jugando a las cartas con los rehenes y bromeando con ellos. “Otro día podía despertarse y decir ‘Te odio, te odio'”, dijo el Sr. Kozlov, imitando a su captor con una voz ronca.
El Sr. Kozlov se centraba en sobrevivir escribiendo y repitiendo mantras en ruso, como “Estás vivo; cada día es un regalo”, y “Mi familia me espera, viva, entera y bien”.
La mañana del rescate, el Sr. Kozlov estaba leyendo cuando escuchó explosiones. Gran Muhammad olvidó su Kalashnikov y fue disparado y muerto al intentar correr hacia la habitación de los rehenes. El Sr. Aljamal estaba tendido en un charco de sangre cerca del baño, dijo el Sr. Kozlov.
Los comandos entraron gritando “Nombre, nombre, nombre” a los rehenes, que se identificaron. En cuestión de segundos, rodeados por las fuerzas israelíes, estaban en el descansillo.
Para el Sr. Kozlov, el rescate fue “increíble, inimaginable”. Una vez en el helicóptero, al ver que Gaza se alejaba en la distancia, “empecé a llorar”, dijo. “Luego, después de un minuto, empecé a reír”.
Abrumado por la emoción al reunirse con las personas más cercanas a él, dijo: “No tienes palabras”.
Cuando sus padres llegaron de Rusia para reunirse con él en el hospital, las imágenes lo mostraban cayendo de rodillas, sollozando.