Un tutor a tiempo parcial, disparado en el cuello y asesinado. Un periodista y joven padre, derribado por una bala en la cabeza. El hijo de un tendero, también mortalmente disparado en la cabeza. Cuando el bloqueo de comunicaciones casi total de Bangladesh se levantó parcialmente la semana pasada después de una brutal represión de una protesta liderada por estudiantes, una de las primeras cosas en surgir en línea fue un anuario digital de los fallecidos. Puso nombres y rostros a días de carnicería desatada por las fuerzas gubernamentales que buscaban sofocar lo que había comenzado como una manifestación pacífica contra cuotas que reservan empleos gubernamentales muy solicitados para grupos específicos. Las estimaciones conservadoras sitúan el número de muertos cerca de 200. Miles resultaron heridos; en un hospital de la capital, Dhaka, solo, más de 250 personas requirieron cirugías de ojos después de ser disparadas en la cara con perdigones o balas de goma. La mayoría de las víctimas eran jóvenes, en sus 20 años. Se habían unido en las calles por las sombrías perspectivas de una economía estancada. También estaban alimentados por la ira hacia lo que veían como corrupción gubernamental, amiguismo e impunidad, mientras los líderes del país desestimaban su demanda de una distribución basada en el mérito de los empleos. Entre los muertos: Hridoy Chandra Tarua, 23 años, estaba terminando una licenciatura en historia y trabajaba como tutor. Su padre es carpintero, su madre es asistenta. Los días que regresaba a casa del colegio, lavaba la ropa de su madre, molía especias en una losa de piedra y le decía que era solo cuestión de tiempo antes de que consiguiera un trabajo que ayudaría a aliviar su trabajo. Hasan Mehdi, 35 años, fue uno de al menos tres periodistas asesinados. Deja atrás a su esposa y dos hijas pequeñas, la mayor de poco más de 3 años. “Mi hija pequeña acaba de aprender a decir ‘Abu, Abu'”, dijo su esposa, Farhana Islam Poppy, refiriéndose a la palabra para “padre”. “Mis hijas nunca llegarán a conocer realmente quién era su papá.” Mahmudul Rahman Shoikot, 20 años, estaba cerrando la tienda de su familia cuando comenzó la represión. Fue asesinado cuando corrió a ayudar a algunos estudiantes heridos, dijo su hermana, Sabrina Shabonti. Con 6 pies 3 pulgadas, se alzaba sobre sus dos hermanas, quienes se burlaban de él por lo fácil y profusamente que sudaba durante las horas que pasaba al sol jugando al cricket. “Cuando fueron a enterrarlo, era tan alto que tuvieron problemas para meterlo en la tumba”, dijo la Sra. Shabonti. Para las familias de las víctimas, la tarea inmediata después de sus muertes fue reconstruir lo que les había sucedido, buscar sus cuerpos cuando los teléfonos estaban fuera de servicio y un toque de queda restringía el movimiento, y llevar a cabo los últimos ritos mientras el gobierno intentaba ocultar la cifra, enterrar la evidencia y evitar reuniones que pudieran perpetuar la ira. Solo entonces pudieron enfrentarse al desgarrador dolor. “No sé si alguna vez podremos reír abiertamente de nuevo, comer la comida que era su favorita o ser realmente felices”, dijo la Sra. Shabonti. “Mi mamá llora todo el día. Mi papá llora todo el día. Todo en lo que pensamos es en él.” La protesta, que ha disminuido después de la represión y el toque de queda, comenzó a principios de este mes con una sola demanda. Los estudiantes buscaban poner fin a un sistema que reservaba aproximadamente la mitad de todos los empleos en el servicio civil para grupos designados, con alrededor del 30 por ciento reservado para los descendientes de los “combatientes por la libertad” que liberaron el país de Pakistán en la década de 1970. La manifestación descendió al caos hace unos 10 días, cuando la firme primera ministra del país, Sheikh Hasina, envió toda la gama de fuerzas de seguridad de Bangladesh a las calles. Miles de personas han sido llevadas a cárceles ya abarrotadas de presos políticos. Las fuerzas de seguridad han estado rodeando vecindarios, registrando casas y deteniendo a personas en la calle para revisar sus teléfonos en busca de imágenes de abusos atroces que podrían ser publicados en línea. Las fuerzas de la Sra. Hasina también han seguido intentando romper a los manifestantes. El viernes, tres líderes estudiantiles, uno de los cuales había sido torturado, que estaban recibiendo tratamiento por heridas, fueron recogidos del hospital por agentes de la ley. Asaduzzaman Khan, el ministro del Interior, describió las detenciones de los tres como por su propio bien. Dijo que los líderes estudiantiles habían sido “amenazados e intimidados” por personas que querían que continuaran con su agitación. “Solo por su propia seguridad, necesitamos interrogarlos”, dijo a los reporteros tarde el viernes. La Sra. Hasina ha culpado de la violencia a sus enemigos jurados en la oposición política, diciendo que se habían infiltrado en la protesta para intentar derrocar su gobierno. Al menos tres policías fueron asesinados, un miembro de su partido fue linchado y se vandalizaron propiedades estatales. Analistas y diplomáticos dicen que es muy probable que los partidos de la oposición, durante mucho tiempo reprimidos, aprovecharan el momento y se unieran. Pero también dicen que la respuesta de la Sra. Hasina encaja en un patrón: llevar una confrontación al punto de ruptura, y luego usar su poder para proteger a sus seguidores y arrestar a sus opositores. En el anuario digital, Abu Sayeed, 25 años, está listado como muerte número 1. En su retrato, lleva una bandana estampada con la bandera de Bangladesh. El Sr. Sayeed era estudiante en la ciudad del norte de Rangpur. Su familia, año tras año, vendió pedazos de su tierra para llegar a fin de mes. Ferozmente independiente, quería hacer una vida para sí mismo con un trabajo gubernamental lejos de Rangpur. Pero sabía que las probabilidades eran difíciles: un primo que había completado una maestría todavía no había encontrado trabajo en el gobierno, que se ve como un camino hacia la estabilidad económica, después de años de intentarlo. El Sr. Sayeed estaba indignado porque las cuotas esencialmente duplicaban la competencia por los empleos en el servicio civil. Pero había otra razón para su determinación en protestar: había sido atacado por miembros de la juventud del partido de la Sra. Hasina, quienes comenzaron a atacar a los manifestantes pacíficos después de que ella los hubiera comparado con traidores en la guerra de independencia de Bangladesh. En un video tomado antes de su muerte, se escucha al Sr. Sayeed diciendo que le dieron una bofetada en la cara. Su familia dijo que el incidente ocurrió un día antes de su asesinato. Otro video, de la tarde del 16 de julio, se difundió ampliamente antes de que se cerrara Internet. En él, el Sr. Sayeed lleva una camiseta negra y sostiene un palo. Estira los brazos mientras los policías apuntan sus armas y abren fuego. Se agacha por un segundo mientras una voz en el video dice “Lo han disparado, lo han disparado”. Luego se levanta de nuevo, y continúa el tiroteo. La mayoría de sus heridas eran de balas de goma. Pero su hermano Romjan Ali, quien recibió su cadáver, dijo que el Sr. Sayeed tenía al menos una herida de una “bala real” cerca de la cabeza. “La ira de Sayeed puede haberse acumulado debido a esa bofetada”, dijo el Sr. Ali. “Por eso puso su pecho delante del arma”. Para la familia, recibir el cuerpo fue otro trágico calvario. Después de que el Sr. Sayeed fue declarado muerto en un hospital, sus amigos querían llevar su cuerpo de vuelta al lugar de la protesta. Pero la policía se lo arrebató y lo escondió. El Sr. Ali dijo que cuando llegó al hospital, le llevó un par de horas buscar y suplicar para localizar el cuerpo de su hermano. El Sr. Ali salió a firmar algunos papeles; cuando regresó, el cadáver volvió a desaparecer. Dijo que buscó y suplicó durante varias horas más, antes de que le dijeran que el cuerpo había sido llevado a una autopsia. Estaba claro para él lo que estaba sucediendo: la policía estaba ganando tiempo hasta el anochecer. Solo después de la medianoche, después de que los estudiantes amenazaran con atacar el hospital si no se devolvía el cuerpo, fue entregado a la familia. Los funcionarios los presionaron para enterrar al Sr. Sayeed antes del amanecer, a lo que se resistieron. Antes de darles el cuerpo, la policía preguntó si la familia presentaría una denuncia. “Dijimos que no lo haríamos”, dijo el Sr. Ali. “Teníamos miedo de no recibir el cuerpo”.