Para la población de Zambia, su equipo de fútbol era un faro de esperanza. El precio del cobre, principal exportación del país, casi se había reducido a la mitad en los últimos cuatro años, hundiendo la economía. Los ingresos habían disminuido bruscamente. El presidente Frederick Chiluba había declarado un estado de emergencia nacional, alegando que se había descubierto un complot de golpe de estado en su contra. Sin embargo, el equipo de fútbol era una fuente de orgullo. Eran conocidos como Chipolo-polo, las Balas de Cobre. Era un apodo derivado de la principal industria de Zambia y del estilo agresivo y ofensivo del equipo. El equipo acababa de regresar de una victoria por 3-0 sobre Mauricio en una eliminatoria de la Copa de Naciones de África. Tenían un récord de ocho años invictos en casa y eran un grupo de hermanos en la cima de sus habilidades. Para los zambianos, la Copa del Mundo de 1994 estaba a la vuelta de la esquina. Para llegar allí tendrían que liderar un grupo de clasificación de tres, superando a Marruecos y Senegal en eliminatorias de ida y vuelta. Primero, Senegal de visitante. Como de costumbre, era un avión militar DHC-5 Buffalo el que los llevaría allí. Con la recesión afectando su financiamiento, la asociación de fútbol no podía permitirse vuelos comerciales. En su lugar, el DHC-5 Buffalo, un avión bimotor de 18 años, cuyos modelos anteriores se habían utilizado en la Guerra de Vietnam, cruzaría la inmensidad de África. No estaba construido para viajes de larga distancia, por lo que tendría que hacer paradas regulares para repostar. Y estaba mostrando su edad. Seis meses antes, mientras volaba sobre el Océano Índico en ruta para jugar contra Madagascar, el piloto les había dicho a los jugadores que se pusieran los chalecos salvavidas. Cuando los jugadores locales de Zambia se presentaron en el aeródromo a las afueras de la capital, Lusaka, para abordar, Patrick Kangwa, miembro del comité de selección del equipo nacional, los recibió. Le dijo al centrocampista de 21 años Andrew Tembo y al portero suplente Martin Mumba que no necesitarían viajar. Habían sido excluidos del equipo. El orgullo estaba herido y hubo palabras acaloradas en la pista. Era una decisión de selección estándar, pero, en este día, decidió quién viviría y quién moriría. Aquellos que subieron a bordo enfrentaban un itinerario desafiante. El Buffalo planeaba aterrizar y repostar en la República del Congo, Gabón y Costa de Marfil antes de llegar finalmente a Dakar, la capital de Senegal. En realidad, nunca llegó más allá de Gabón. El gobierno de Zambia nunca ha publicado el informe sobre lo que sucedió con el vuelo. Pero en 2003, las autoridades gabonesas dijeron que casi inmediatamente después de despegar de la capital Libreville, el motor izquierdo del avión dejó de funcionar. El piloto, cansado de volar al equipo de regreso de Mauricio el día anterior, apagó por error el motor derecho. El avión pesado, de repente sin potencia o sustentación, se estrelló en el océano a pocos cientos de metros de la costa de Gabón, matando a las 30 personas a bordo.