El padre de Cho Seong-hoan solía decir que las abejas en su granja tenían suerte. A diferencia de los surcoreanos típicos, podían cruzar a Corea del Norte, como él había hecho antes de que la guerra dividiera la península.
“También los envidio mucho”, dijo el Sr. Cho, de 59 años, sobre el zumbido de las abejas en una mañana ardiente de verano en la granja familiar que heredó cuando su padre murió en 2022. Estaba sentado a medio kilómetro de la Zona Desmilitarizada, la franja de 155 millas de largo que separa las Coreas y que está sembrada de minas terrestres y sellada por alambradas de púas.
El trabajo no los ha hecho ricos, pero la miel sabe muy bien, en gran parte gracias a la excepcional biodiversidad del área.
Algunos de los apicultores son motivados por algo que trasciende lo comercial. En una tierra donde un armisticio de 1953 dividió a muchas familias coreanas durante generaciones, buscan cerrar heridas de guerra que nunca sanaron del todo.
El pueblo ancestral de Mr. Cho en la parte occidental de la zona fue evacuado durante la guerra y abandonado. Ahora está cubierto por una vegetación tan densa que un visitante no notaría el sitio desde una carretera cercana que lleva a su granja.
“Hay muchas personas que aún extrañan su pueblo natal”, dijo en voz baja, tocándose el corazón.
El padre de Mr. Cho pudo regresar a la zona controlada para cultivar en la década de 1970. Otros apicultores han llegado más recientemente.
Uno de ellos, Park Jung-sun, dijo que se sintió atraído por el área fronteriza porque su padre, que se mudó a Corea del Sur durante la guerra, nació en el Norte. Mr. Park, de 45 años, dijo que planeaba enterrar la mitad de las cenizas de su padre en la zona controlada. Está guardando la otra mitad para enterrar en el pueblo natal de su padre si las dos Coreas se reunifican alguna vez.
“La Guerra de Corea significa mucho para los surcoreanos, así que significa mucho usar esta tierra”, dijo en una granja que compró el año pasado, que se encuentra en el sitio de una antigua instalación militar. “Es desgarrador pensar en ello y te recuerda el lado oscuro de nuestras historias diferentes.”