“El paraíso” es como Peter Jamieson describe su hogar en Escocia, con su vista ininterrumpida del Lago Ness y las verdes colinas que se extienden más allá, aparentemente para siempre. Pero hay un problema en el paraíso, y no tiene nada que ver con el monstruo acuático mítico que dio fama a la zona.
Siglos después de ser cazados hasta la extinción, los jabalíes han regresado, deambulando por las colinas y carreteras alrededor del lago. Y así, el Sr. Jamieson, que vive no muy lejos del pueblo de Drumnadrochit, a menudo se despierta para descubrir que su césped delantero está arado como si fuera por una excavadora.
En otras partes de la zona, algunos granjeros se han encontrado con corderos ensangrentados en sus tierras. Y los conductores en las carreteras locales se han encontrado con jabalíes viajeros, que pueden correr hasta 30 millas por hora, según un residente local, quien dijo que el auto de un amigo chocó con un animal de 132 libras, destrozando el vehículo, así como matando al jabalí.
El Sr. Jamieson, un ex oficial de policía que dirige un negocio de bienes raíces desde su hogar, notó algo extraño hace unos seis años cuando su césped fue destrozado. Dijo que tiene que parchar el césped cinco o seis veces al año y teme dejar que sus perros corran libremente. Esto ha traído emociones encontradas.
“No me gusta ver animales muertos en absoluto, ni siquiera un conejo”, dijo, parado afuera de su casa con su vista espectacular del lago. Los jabalíes, sin embargo, son diferentes, agregó.
Desde que notó por primera vez el problema, ha tenido que contratar cazadores para disparar alrededor de 50 jabalíes en sus 8.5 acres de tierra, incluido uno cuyo cadáver pesaba unas 309 libras. “Le eché un vistazo”, dijo. “Dios mío, nunca había visto unos dientes así”.
Cerca, cerca del pueblo de Grotaig, Catherine Mclennan, de 52 años, recordó un susto una noche cuando alumbró con una linterna lo que resultó ser un jabalí. “Lo miré. Me miró”, dijo la Sra. Mclennan, una granjera de quinta generación. “Fue un momento de miedo porque pensé, ‘¿Qué diablos hago con esto?'”.
El animal desapareció antes de que tuviera que decidir. Pero dos corderos que dejó afuera durante la noche no tuvieron tanta suerte.
“Fui al día siguiente a buscarlos, y el cadáver estaba literalmente desnudo”, dijo, refiriéndose a uno de los corderos y hablando cerca del corral donde mantiene tres caballos. “La lana estaba en la parte trasera literalmente en un gran montón, y estás como, ‘¿Qué diablos, qué está haciendo esto?'”.
De hecho, los jabalíes pasan gran parte de su tiempo buscando raíces, usando sus hocicos para voltear la tierra. Pero también comen criaturas más pequeñas, incluidos corderos, ciervos pequeños y aves que anidan en el suelo como faisanes y urogallos, y sus huevos.
En algún momento nativos de Escocia, los jabalíes fueron cazados hasta la extinción, probablemente alrededor del siglo XIII. Varios intentos de reintroducirlos para la caza fracasaron. Luego, en algún momento del siglo XX, algunos importados del continente europeo escaparon o fueron liberados de la cautividad, probablemente después de haber sido llevados a fincas como una novedad, sospechan los residentes locales.
Hoy en día, la población de jabalíes de Escocia -o cerdos salvajes- puede haber “alcanzado las cifras bajas de miles”, según NatureScot, la agencia que asesora al gobierno escocés sobre vida silvestre y otros temas similares. Pero los residentes locales creen que es una subestimación, y algunos dicen que la agencia no está haciendo lo suficiente para ayudar.
“El gobierno escocés necesita tomar más medidas además de compensar a los granjeros por el daño causado a su ganado y por el daño que se está haciendo a su tierra”, dijo la Sra. Mclennan.
NatureScot declinó hacer un funcionario disponible para una entrevista, pero dijo en un comunicado que reconoce que los jabalíes pueden “criar prolíficamente y, si no se controlan, su comportamiento de raíces puede causar daños al medio ambiente y a la propiedad”.
En última instancia, dice la agencia, la responsabilidad de lidiar con los jabalíes recae en los propietarios de tierras.
Cuando el Sr. Jamieson necesitaba abordar su problema de jabalíes, recurrió a Robert Sanderson, de 41 años, un controlador de despacho de ambulancias cuyo negocio secundario, Highland Deer Management, ayuda a los propietarios de tierras a hacer frente a la a veces explosiva población local de ciervos. El Sr. Sanderson dispara a los ciervos y vende la carne. Pero los jabalíes se han convertido en una parte significativa de su trabajo, dijo.
En una noche reciente, el Sr. Sanderson condujo por el lago con su socio comercial, Grant Clark, de 32 años, que trabaja en reparaciones de automóviles. Los hombres, que viven ambos en Inverness, se dirigieron a un escondite con vista a una ladera abierta y esperaron un rato, pero no apareció ningún jabalí. Así que pensaron que habían terminado por la noche.
Pero 10 minutos después de que abandonara el área, el teléfono del Sr. Sanderson sonó cuando un jabalí activó un sensor en una trampa para cámaras cerca de la ladera.
El Sr. Sanderson estudió la imagen -“probablemente va a ser de unos 50 kilos”- antes de que él y el Sr. Clark regresaran apresuradamente a un punto de vista. Concluyeron que el jabalí era una hembra solitaria, sin crías que morirían sin ella, y por lo tanto un objetivo legítimo.
Minutos después, sonó un disparo cuando un jabalí fue golpeado justo debajo de la oreja, matándolo instantáneamente. El animal rodó unos pies cuesta abajo y quedó tendido.
El Sr. Sanderson cortó en el jabalí, quitando sus intestinos para que otros animales los rebusquen, y arrastró lejos el pesado cadáver para venderlo como carne.
No todos cerca del lago están descontentos de ver jabalíes en el vecindario.
Alex Davies es el administrador de la finca en Bunloit, una propiedad de 1,200 acres comprada en 2020 por Highlands Rewilding, un grupo ambiental. Llamó a los animales “ingenieros de ecosistemas” que “roturan” el suelo, permitiendo la entrada de nuevas plantas y fortaleciendo la biodiversidad.
Según un estudio con drones, la población estimada de jabalíes en Bunloit es de 29, y el Sr. Davies dijo que incluso puede estar disminuyendo porque los animales de la finca vagan por otras tierras donde podrían ser cazados.
El Sr. Davies reconoció que los jabalíes pueden causar problemas, pero dijo que en otros lugares donde han regresado, como el Bosque de Dean, cerca de la frontera de Inglaterra con Gales, donde trabajó anteriormente, han estado bien.
“En aquel entonces, hace 30 años, se hablaba mucho de que eran peligrosos, de que los números aumentaban, todo tipo de historias de miedo, ninguna de las cuales se cumplió”, dijo.
A treinta millas de distancia, Richard Tuxford, un entusiasta de la caza que es dueño de una finca en Invergarry, dijo: “Amo toda la vida silvestre, y se trata solo de controlarla”.
“Aquí todos y todo son bienvenidos, todo en equilibrio”, agregó, parado afuera de Tomdoun Lodge, su hogar en la finca, que se extiende por más de 11,000 acres de paisajes dramáticos y que una vez fue visitada por J.M. Barrie, el creador de Peter Pan.
Los jabalíes son hábiles para ocultarse y pueden ser “como el pimentero escarlata”, pero a veces rompen la cobertura y revelan sus números crecientes, dijo el Sr. Tuxford.
Recordó una noche que conducía a casa para encontrar su camino bloqueado por una docena de jabalíes de tamaño mixto, trotando en fila por el camino en dirección a su hogar. No todos llegaron.
“Disparé uno esa noche”, dijo. “Colgamos ese en la despensa”.