“
En el otoño de 2022, me encontraba descalza en mi terraza, con el teléfono en la oreja, hojas marrones reunidas alrededor de mis pies, escuchando a la maestra de quinto grado de mi hija, la Sra. Barlow.
“Creo que hay algo sucediendo con Ella”, dijo con gentileza.
Me quedé helada, ya que tenía mis propias sospechas desde hacía años. A menudo la veía mirando fijamente las largas ecuaciones matemáticas, sin saber qué hacer. Frecuentemente garabateaba en la columna de su cuaderno de espiral y se quejaba de que no sabía cómo hacer sus tareas.
Recordé las agotadoras noches que habíamos pasado sentadas en la mesa del comedor, revisando sus tareas, que se convirtieron en una larga lista de casillas sin marcar en la lista de tareas por hacer en su iPad. Sus calificaciones habían estado disminuyendo rápidamente, pasando de B’s a C’s y D’s. Nadie sabía cómo arreglarlo o cómo ayudarla. Sea lo que sea que fuera, me sentía impotente durante tanto tiempo, deseando reparar el problema invisible que había estado luchando en silencio detrás de unos ojos hinchados y cansados.
“Ha estado distraída en clase. No soy doctora, pero quizás quieras considerar hacerla evaluar”, dijo la maestra.
Hasta ese momento, durante los últimos seis años, sentía que siempre sería así. Que mi hija nunca sería como yo y disfrutaría yendo a la escuela, o escribiendo, o haciendo matemáticas, y que siempre tendría dificultades para mantenerse al día. Se había convertido en nuestra oscura realidad. Estaba desesperada por un cambio, para que ella no se sintiera tan perdida y agotada. También había tenido un efecto en mí.
Esta conversación fue un regalo inesperado de una maestra atenta y observadora. Ella fue capaz de reconocer comportamientos que también había visto en estudiantes a los que se les había diagnosticado Trastorno por Déficit de Atención con Hiperactividad (TDAH). Se me había ocurrido que Ella podría tener un problema, pero ni siquiera consideré que podría ser TDAH.
Antes de la Sra. Barlow, los otros maestros de Ella me habían asegurado que estaba “bien”, que necesitaba practicar las lecciones con más frecuencia, que no era “nada”. Lo que no sabía en ese momento era que la mayoría de las niñas con TDA presentan sin la parte de hiperactividad. Sus comportamientos inatentos y desafíos a menudo pasan desapercibidos porque no se parecen a los de los estereotípicos niños con TDAH hiperactivo. Esto hace que sean más difíciles de diagnosticar y a menudo resulta en diagnósticos más tardíos en las adolescentes.
Según un estudio publicado este año, la tasa de niños diagnosticados con TDAH aumentó en 1 millón entre 2016 y 2022. Melissa Danielson, estadística del Centro Nacional de Defectos Congénitos y Discapacidades del Desarrollo de los CDC, y autora principal de ese estudio, señaló que el TDAH en las niñas a menudo se manifiesta como “soñar despierta”, no poder concentrarse o estar hiperenfocadas en las tareas incorrectas.
Después de terminar mi llamada con la maestra de Ella, dejé un mensaje a nuestra pediatra y unas horas después me llamó con instrucciones. “Debes completar un cuestionario Vanderbilt, un formulario que nos guiará sobre sus comportamientos”, dijo en un tono monótono, como si hubiera dado las instrucciones cientos de veces.
Mi esposo, Ryan, y yo imprimimos y completamos el documento por separado, para asegurarnos de no influenciarnos mutuamente. Luego, días después, la doctora me llamó para darme los resultados.
“No es una respuesta clara y definitiva. Ella está en el medio; está mostrando signos de distracción, dificultad para seguir instrucciones y algunas otras preocupaciones de procesamiento, pero en otras áreas está bien”, continuó. “Sé que quieres una dirección definitiva, pero tendrá que someterse a una evaluación formal. Te enviaré una lista de proveedores que la ofrecen.”
Sabía lo que significaba: más espera, más incertidumbres.
En el transcurso de la próxima semana, debo haber llamado a más de 50 proveedores, dejando breves mensajes en sus buzones de voz, detallando el resultado del formulario que habíamos completado y lo que estaba buscando. Cuando contestaban, rogaba a su personal administrativo por una cita, explicando cuánto nos había costado llegar a este punto. Incluso cuando hablé con algunos doctores directamente, todos dijeron lo mismo. “Estamos reservando citas para unos seis meses más”. Otro dijo, “Es alrededor de abril del próximo año para la próxima cita.”
Finalmente, encontré un doctor para hacer las pruebas durante las vacaciones de invierno. En los meses previos a las pruebas, la dinámica entre Ella y yo cambió.
Antes, a menudo la culpaba cuando no le gustaba la escuela y no podía concentrarse. Comenzaba todas las mañanas después del desayuno. Ella cerraba la puerta de un portazo y gritaba, “¡No quiero ir! Odio la escuela.” Después de unos minutos, me sentaba en su cama, mi mano en su hombro en un medio abrazo, tratando de tranquilizarla. “Todo estará bien.” Luego, se desplomaba en el suelo, secándose la cara, y luego íbamos. Era un ciclo constante de discusiones, todas las mañanas y todas las noches.
Ahora, a medida que nos acercábamos a la claridad, y me di cuenta de que podría haber una razón por la que había estado actuando de esta manera que no era su elección ni su culpa, era más fácil para mí empatizar con ella. Mi frustración e impaciencia se convirtieron en una escucha tranquila mientras ella buscaba respuestas en sus tareas escolares. Incluso si la prueba arrojaba que no tenía TDAH, sentí que al menos había habido un avance para mí.
En la escuela, las cosas también cambiaron. Antes de que se hicieran las pruebas, su maestra comenzó a sentarla al frente, más cerca de su escritorio, para captar su atención y asegurarse de que entendiera lo que sucedía en clase. Cada viernes, repasaba cada tarea, paso a paso, para asegurarse de que tuviera lo necesario para completarla. La maestra hacía controles diarios con ella en su escritorio y ofrecía quedarse después de clases a menudo para ayudar cuando se atascaba.
Durante los correos electrónicos regulares, su maestra me preguntaba cómo estaba en casa, animándonos a ambos, a mí y a ella al mismo tiempo. Sentí que teníamos nuestra propia animadora personal. Me ayudó a superarlo, hasta que obtuvimos la respuesta que necesitábamos para implementar formalmente esos cambios en la escuela.
Ese diciembre, el psiquiatra nos recibió para las pruebas. Después, Ella estaba agotada. El estrés de tratar de responder preguntas y mantener la concentración durante horas en una situación de alta presión venía con un peso. Durante semanas, esperamos y finalmente confirmamos que ella tenía TDAH. Pero no era solo TDAH no hiperactivo, que es más común entre las mujeres. También tenía ansiedad como comorbilidad. No estaba familiarizada con ese término antes de su evaluación, una referencia a un paciente que experimenta dos condiciones al mismo tiempo.
Un artículo de la Revista de Salud Mental BMJ sobre las relaciones causales entre el TDAH y otros trastornos de salud mental informó que hay una “prevalencia de aproximadamente 25–50%” de trastornos de ansiedad entre pacientes con TDAH. Vi signos de ansiedad en Ella, pero nunca pensé que sería más complicado o que podría estar relacionado con el TDAH.
Los indicadores de TDAH de Ella incluían cosas como falta de enfoque en clase, frustrarse fácilmente, ansiedad intensificada en época de exámenes y desafíos organizativos. Algunos de sus síntomas de TDAH se asemejaban a la ansiedad, como la necesidad de que las cosas sean perfectas o distraerse fácilmente y no poder terminar una tarea. A veces exhibía múltiples síntomas a la vez.
El documento formal estaba en mis manos, y ese enero, me senté con el equipo administrativo de la escuela, el equipo de educación especial y su maestra. La que cambió la vida de Ella, que la vio tal como era. Implementamos un plan 504, un plan escrito formal que permitiría a Ella obtener lo que necesitaba para tener más éxito en la escuela. Le daría más tiempo para los exámenes, para tener más tiempo para las tareas, para obtener la ayuda que necesitaba para mejorar sus calificaciones, mantenerse en el curso y sentirse respaldada en su diagnóstico.
Se mostró más dispuesta a ir a la escuela, con menos ataques por las mañanas. Comenzó a irradiar una confianza que no había visto antes, una disposición a pedir ayuda en casa y en la escuela. Ese año, comenzó la terapia cognitivo-conductual para abordar sus miedos y preocupaciones sobre la escuela y el resto de sus estresores. También implementó más herramientas organizativas que había aprendido y obtuvo tiempo extra en las tareas y ayuda adicional cuando la necesitaba.
Antes de que nos diéramos cuenta, sus calificaciones mejoraron y comenzó a amar la escuela. Sus calificaciones pasaron de C’s y D’s a casi todas A’s al final del último trimestre. El año pasado, al entrar en sexto grado, gracias a su maestra de quinto grado que allanó el camino para ella y sentó las bases para que estuviera preparada para esta importante transición, encontró su camino de nuevo. Terminó el año con casi A’s casi perfectos.
A medida que nos acercamos al séptimo grado en unas semanas, sé que ella está anticipando la carga de trabajo y preguntándose cómo irá todo. Siento la ansiedad crecer dentro de mí también. Pero ahora tenemos un plan formal en su lugar, adaptaciones para ella y un marco de apoyo (en casa y en la escuela) para comenzar otro año. Se siente un poco menos desalentador.
Como su madre, es frustrante que haya tardado tanto en descubrirlo. Desearía poder borrar todos esos años en los que luchó, así como mi propia frustración con ella. Si hubiera conocido los signos de TDA en las niñas y las comorbilidades, podría haberla ayudado antes.
Pero, al final, solo hizo falta una persona observadora y comprensiva ―su maestra― que viera quién era realmente, que se tomara el tiempo de indagar un poco más en lo que necesitaba y que creyera en ella. Ella dejó una marca indeleble en la vida de Ella, un regalo que llevará consigo para siempre.
¿Tienes una historia personal convincente que te gustaría ver publicada en HuffPost? Descubre lo que estamos buscando aquí y envíanos un pitch a [email protected].
“