El cine es una droga del infierno. Para los amantes del cine, una visita a las películas es precisamente eso, una escapada psicoactiva de dos (o, cada vez más, seis) horas del aburrido mundo exterior. Las subidas vertiginosas, las caídas aplastantes, las luces caleidoscópicas, los sonidos bombásticos; y eso es solo el comienzo de Pearl & Dean. Pero aunque el cine también está lleno de drogas, desde el Den de Opio chino de 1894 hasta, eh, el Oso de la Cocaína de 2023, los cineastas han estado creando drogas ficticias (no disponibles en el mundo real) para reconfigurar narrativas, cambiar personalidades de personajes y llevar a las audiencias a nuevos mundos valientes sin la necesidad de superpoderes ridículos, procedimientos confusos o magia llamativa.
Irónicamente, sin embargo, las drogas farmacéuticas falsas del cine se utilizan para resaltar lo que está sucediendo en el mundo real, ya que los cineastas juegan con nuestros temores sobre las grandes farmacéuticas y las drogas sintéticas. Toma La Sustancia, el nuevo terror corporal de Coralie Fargeat, que gira en torno a una droga del mismo nombre que se basa en fórmulas mágicas recientes para bajar de peso y parece haber anticipado la locura de Ozempic. Mitad Dorian Gray, mitad David Cronenberg, comienza con la estrella en declive y presentadora de aeróbicos de televisión Elizabeth Sparkle (Demi Moore) siendo despedida por el ejecutivo desagradable Harvey (Dennis Quaid) por ser demasiado mayor. Cediendo a la tentación, ella encarga un lote de la Sustancia a una empresa sombría e se inyecta con un fluido (adecuadamente verde Brat) en su extraño baño vacío. De repente, un clon núbil separa sus omóplatos y se arrastra por su columna vertebral. Conoce a Sue (Margaret Qualley): la mitad mejor y más bonita de Sparkle. Hay un truco, por supuesto; ella debe alternar entre cada cuerpo cada semana; tomar una inyección de “estabilizador” todos los días para evitar enfermarse; y seguir alimentando a su otro cuerpo. Y se producen efectos secundarios: a saber, dolores de cabeza, tinnitus y, oh, convertirse en un ogro grotesco con una amalgama amorfa de carne que haría que Gollum frunciera el ceño.
“Creo que las drogas ficticias hablan al mismo tiempo a nuestra imaginación y a nuestra fuerte naturaleza humana que, desde el principio de los tiempos, [ha querido] escapar de la realidad y vivir nuevas experiencias,” dice Fargeat al Guardian. No es de extrañar, entonces, que la película se haya promocionado con el lema “#PruebaLaSustancia” para tentar a la gente a comprar un boleto. “El cine es una especie de droga en sí mismo que nos permite escapar de la realidad,” agrega Fargeat. “Recuerdo que cuando era más joven prefería vivir mi vida en películas que en la realidad. Así que, en cierto modo, las drogas ficticias en las películas te dan un escape … ¡x2!”
Stanislas Reydellet, diseñador de producción de La Sustancia, dice: “Coralie tenía un deseo inicial muy fuerte de asociar La Sustancia con una droga dura muy adictiva como la heroína. Algo que, una vez que comienzas, no puedes parar.” Pero estos nuevos tipos de subidones no son tan nuevos. Harry Shapiro, uno de los principales consultores de drogas del Reino Unido y autor de Shooting Stars: Drugs, Hollywood and the Movies, rastrea la película de drogas ficticias hasta las primeras adaptaciones de Dr. Jekyll y Mr. Hyde. “Él traga una poción desconocida e interesantemente saca el lado demoníaco de su naturaleza,” dice Shapiro. Demuestra la dualidad que la droga cataliza. “Juega con el viaje de culpa de la adicción,” agrega.
Defensores del melange … gusanos de arena en Dune: Parte Dos (2024) dirigida por Denis Villeneuve. Fotografía: BFA/Alamy
La tendencia psicotrópica realmente despegó, sin embargo, en 1972, con La Naranja Mecánica de Stanley Kubrick, basada en la novela de culto de Anthony Burgess. Alex y sus droogs se deleitaban con todo tipo de drogas, incluida la bebida láctea con droga añadida, leche-plus. Más de una década después, Dune de David Lynch trajo el melange, o “la Especia” (no la “Especia” hecha por el hombre que arrasa con las comunidades más pobres, sino un equivalente ficticio), un inhalante que promete a su usuario presciencia, a la vida. A principios de este año, Dune: Parte Dos continuó la historia. “La Especia es poder,” comienza la película. Desafortunadamente, es extremadamente adictiva y solo se puede cosechar en el ácido planeta desértico Arrakis, custodiado por gigantescos gusanos de arena. ¡Buena suerte! En los años 90 y 2000, muchas más drogas ficticias entraron en la conciencia cinematográfica colectiva, incluyendo carne negra (un polvo tomado de las entrañas de gigantescas centípedas brasileñas en El Almuerzo Desnudo); Adrenocromo (un estimulante de origen humano en Miedo y Asco en Las Vegas); neuroin (un opioide inhalado presentado en Minority Report); cóctel de Beijing (un bloqueador de adrenalina fatal en Crank); y POS-51 (una droga en El Estado 51 que se dice que es 51 veces más potente que otras drogas pero que en realidad es, spoiler, un placebo).
A veces, estas sustancias sintetizadas se encontraron con la realidad. Durante la década de 2010, la mefedrona se vendía en algunas tiendas de drogas legales como “La Naranja Mecánica” – con un empaque inspirado en carteles. El Adrenocromo ha sido cooptado por el movimiento conspirativo QAnon, que afirma que es un compuesto real antienvejecimiento que está siendo cosechado de niños por la élite global.
Con la distribución de drogas de diseño actualmente en su punto más alto en el mundo real, espera una nueva ola de cineastas que exploren lo que está por venir en un futuro cercano. Como apunta sombríamente William Lee en El Almuerzo Desnudo, hay “adictos a drogas aún no sintetizadas” esperando ser explorados en la ficción, llevándonos a nuevos viajes desde la comodidad de nuestra butaca de cine; y dejándonos preguntándonos qué demonios había en nuestras palomitas de maíz.