La secuencia de apertura de la película de thriller de 1979 The Warriors construye un impulso siguiendo a las distintas pandillas mientras recorren las calles de Nueva York. Hay un grupo de dandis con chalecos rosados, un ejército en uniforme de combate, incluso un grupo vestido como mimos. Al igual que los Warriors de Coney Island con chalecos de cuero, cada grupo deja su territorio para una reunión a medianoche en el Bronx con el objetivo de unir a todas las pandillas de la ciudad a través de una tregua. En cuestión de minutos, el director Walter Hill ha establecido su posición: la energía desbordante, los paisajes sucios, la tensión vibrante y la comedia pícara de la película están presentes.
En su adaptación, un álbum conceptual que plantea la tentadora posibilidad de una futura puesta en escena, Lin-Manuel Miranda y Eisa Davis logran algo similar. La impactante y caleidoscópica apertura está presidida por la dinamo del dancehall Shenseea como DJ presentando a los MCs de cada distrito. En medio de fanfarrias contundentes, se delinean hábilmente: Chris Rivers como un bronco del Bronx, Nas aumentando la intriga como Queens, Cam’ron con humor suave como Manhattan (“cuando dices Nueva York, en realidad estamos a lo que te refieres”), Busta Rhymes explosivamente rudo como Brooklyn y Ghostface Killah y RZA de Wu-Tang Clan tejiendo una suspensión etérea para Staten Island, repitiendo los detalles de su arduo viaje al Bronx, “tomando un tren a un barco a otro tren”.
Pueden entenderlo… Eisa Davis y Lin-Manuel Miranda. Fotografía: PR
Cuando le sigue una lista de los siete Warriors, temes por la claridad de la caracterización en el viaje por delante, y es un largo camino, mostrando su regreso a casa después de ser acusados del asesinato de Cyrus, líder de la pandilla más grande de la ciudad. Pero este gran elenco está manejado con el mismo ímpetu que Miranda mostró en Hamilton. Aunque su acción se limita a una noche, esta mini-épica sobre los jóvenes, luchadores y hambrientos de Coney Island hace eco de las batallas sangrientas por el territorio y el sueño subyacente de unidad de esa obra maestra histórica. La mezcla de rap combativo, beatboxing, amplitud melódica y baladas plañideras de Hamilton aquí se mezcla con ska, metal y salsa en un extenso conjunto de 26 canciones.
Miranda y Davis entregan los mismos impactos pulp escandalosos que la película, encontrando equivalentes para el arsenal de Hill de movimientos rápidos, transiciones y violencia a cámara lenta, pero también comparten la perspectiva más sociológica de la novela original de Sol Yurick de 1965 y en particular su interés en lo que las pandillas ofrecen a los alienados y solitarios. (Yurick se basó en su experiencia trabajando para el departamento de bienestar de la ciudad.) La majestuosa actuación en solitario de Lauryn Hill como Cyrus, If You Can Count, utiliza varias de las líneas inspiradoras del personaje del guion pero las convierte en algo mucho más resonante. “Nadie está desperdiciando a nadie” se convierte en un llamado no solo a dejar las armas, sino a reconocer el potencial colectivo de cada miembro en esta pandilla de pandillas propuesta.
‘Nadie está desperdiciando a nadie’… Lauryn Hill toma el papel de Cyrus. Fotografía: Warner Music
El cambio más grande es hacer que todos los Warriors sean mujeres, abordando el machismo de la película (el personaje de Ajax es particularmente desintoxicado) y añadiendo un sentido de las mujeres reclamando la noche. Los miembros de la pandilla son vívidamente retratados por Kenita Miller, Sasha Hutchings, Phillipa Soo, Aneesa Folds, Amber Gray, Gizel Jiménez, Jasmine Cephas Jones, muchas de ellas exalumnas de Hamilton, al igual que Julia Harriman quien interpreta a su nueva recluta, Mercy. En la película, Mercy es pura labia, menospreciada por los hombres y mayormente reducida a ser un interés amoroso; el álbum llega a su corazón y le da a Harriman un solo destacado, Call Me Mercy, cuyo anhelo conmovedor es aún más sorprendente por seguir a un interludio muy divertido con los resentidos y pequeños Orphans (Casey Likes y Utkarsh Ambudkar).
Una de las alegrías del álbum son las asociaciones inesperadas, especialmente cómo se emparejan las estrellas del teatro musical con actos de otros géneros. El de Broadway Alex Boniello se une a la artista australiana de metalcore Kim Dracula como los Rogues en un dúo de ráfagas rítmicas, Going Down, que logra pasar de la destrucción monstruosa a un himno elevado y de regreso. Dracula canaliza la rabia infantil del villano de la película Luther (el actor original David Patrick Kelly tiene una aparición en el álbum como policía), y como era de esperar, su provocación “salgan a jugar” se convierte en un gancho atronador.
Repetir liberalmente otros lemas, así como las cadencias militares de los Riffs e incluso el “ejércitos de la noche” de Norman Mailer del cartel de la película, este ágil álbum también menciona a la corredora estadounidense Wilma Rudolph pero realmente avanza como los trenes del metro pintados con graffiti de la película. El llamativo etiquetado de Miranda y Davis agrega color al estado constante de desolación tanto en la novela como en la película. A los oyentes se les da el tiempo suficiente y significativo para pasar el rato con la pandilla a través de fragmentos de diálogo chispeante, mientras que las canciones llevan efectos de sonido de sirenas, truenos y pintura en aerosol. Al igual que en Hamilton, una ráfaga de estribillos se combina en la recta final, que es un poco demasiado seria pero distinguida por los cambiantes métodos narrativos. Llegas al destino final en algo así como el estado aturdido de los Warriors. “Trae tu estilo y tu chispa”, invitaba el DJ al principio. Ambos están muy presentes y correctos.