“
¿Hay algo que tenga más patetismo que la cama vacía de un niño que tal vez nunca regrese?
La pregunta surge a raíz de un mural de 100 pies que destaca el secuestro de 19,546 niños ucranianos por parte de Rusia que fue revelado el pasado fin de semana en el barrio de Little Ukraine en el Bajo Manhattan, Nueva York.
Empty Beds presenta fotos a tamaño real de las camas de algunos de los 994 niños que han regresado de manera segura desde Rusia o las áreas ocupadas por Rusia desde el inicio de la guerra en 2022. El resto de los niños secuestrados no han sido localizados.
Las imágenes fueron tomadas por Phil Buehler, un artista con sede en Brooklyn especializado en instalaciones públicas gigantes con temas políticos, en un viaje a Ucrania el mes pasado. Es una continuación de Please Don’t Forget Us, un mural fotográfico de 60 pies de un cementerio de autos en Irpin, Ucrania, que presentó el año pasado.
Fue durante ese viaje que Buehler escuchó las historias de los miles de niños ucranianos robados. Intentó ponerse en los zapatos de los padres y recordó visitar a un amigo cercano en Ohio cuya hija había sido asesinada por un conductor ebrio cinco años antes y cuyo dormitorio había permanecido intacto.
“Es como una pequeña cápsula del tiempo”, dice el hombre de 68 años a través de Zoom. “Cuando entraba en la habitación, podías sentir una presencia e imaginar a sus padres entrando allí y viendo esta cama vacía y sus cosas. Es como una vida interrumpida. La ropa todavía estaba en el cesto, el póster todavía en la pared. Eso siempre se quedó en mi cabeza sobre lo poderoso que era para mí.”
Fotografía: Phil Buehler / Bird of Light
Luego imaginó a los padres ucranianos dejando solas las habitaciones de sus hijos y esperando a que regresaran. Cuando Buehler visitó el país, era imposible fotografiar las camas vacías de los que aún están desaparecidos porque se está llevando a cabo una investigación activa de crímenes de guerra.
Pero pudo conocer a ocho niños que escaparon de las áreas ocupadas por Rusia, algunos haciendo viajes que duraron una semana, para reunirse con sus padres o tutores. Los niños fueron traídos de vuelta gracias a los esfuerzos de Bring Kids Back UA, una iniciativa del presidente de Ucrania, que ahora trabaja en todos los regresos de los niños y su posterior reintegración en la sociedad ucraniana. Ahora viven con sus familias fuera de Kiev en el Centro de Esperanza y Curación de Save Ukraine, esperando una vivienda más permanente, o en Hansen Village, un nuevo desarrollo de viviendas benéficas donde pueden quedarse sin pagar alquiler durante cinco años.
Buehler observó: “Algunos de los niños todavía están traumatizados y quieren correr hacia el refugio cuando escuchan las sirenas de alerta aérea.”
Entre ellos estaba Rostislav, de 17 años, que estuvo cautivo y torturado por las fuerzas rusas pero se negó a renunciar a su ciudadanía ucraniana y finalmente escapó. Más tarde testificó ante el Congreso de los Estados Unidos y ahora estudia fotografía. Otro era Vlada, de tres años, que en marzo huyó de la región de Jerson ocupada por Rusia con sus padres y su hermano de ocho años Stas, un viaje que los llevó a través de Crimea ocupada y Rusia antes de regresar de manera segura a Ucrania.
Buehler tomó fotos de las camas actuales de estos niños, bajando o levantando su cámara a la altura del niño para recrear su punto de vista. Las mantuvo vacías como símbolo de humanidad compartida. Él dice: “Es un lugar tan íntimo con tus hijos y el vínculo entre padres e hijos y, cuando eso se separa de esa manera, es una tragedia, es horrible.
“La brutalidad de eso es peor que una herida de bala. No saber qué le pasa a tu hijo. Traté de no sobreestetizar las imágenes. Estaba tratando de conseguir la altura adecuada de un niño y no las apuntalaba. Simplemente las fotografiaba.”
La escala gigante de las imágenes permite a los espectadores ver detalles íntimos. “Los animales de peluche parecían ser una cosa recurrente. En una de las camas, parece un animal de peluche pero en realidad es un gatito ahí con los animales de peluche.
“El niño mayor todavía tenía un sombrero de los Yankees en su cama con su bolsa de cámara. Pero es esa cosa universal de todas las generaciones, todos los países – incluso creo que si los rusos no estuvieran tan lavados el cerebro y propagandizados podrían relacionarse con estos otros niños y el horror de eso. Nunca escucharán esa historia.”
Fotografía: Phil Buehler / Bird of Light
A los niños secuestrados por Rusia se les prohíbe hablar ucraniano. Sus nombres y fechas de nacimiento son cambiados rutinariamente por las autoridades rusas como parte de la “rusificación” destinada a borrar su identidad ucraniana y prepararlos para luchar por Moscú.
Zhanna Galeyeva, cofundadora de Bird of Light Ukraine, una organización benéfica que apoya a los niños ucranianos liberados de la cautividad rusa y que trabaja en estrecha colaboración con Buehler, dice a través de Zoom: “Desafortunadamente, se están preparando para continuar las guerras y están reeducando a nuestros niños ucranianos.
“Los están despojando de su identidad, de su propio sistema de valores. Los están reentrenando en una fuerza militar activa y conocemos casos que lo demuestran. Hablé con algunos niños que fueron secuestrados y que regresaron, que testificaron ante el Congreso en Estados Unidos, y dijeron que a nadie les preguntaron qué querían hacer una vez que fueron trasladados a esos campos de reeducación.
“Había un cierto protocolo, una rutina en la que todos debían participar y los niños de cierta edad – creo que 14, 15, 16 años en adelante – eran colocados inmediatamente en una clase especial educada militarmente y se alentaba a las niñas a tomar clases de enfermería o cocina. Es un enfoque clásico para preparar a estos niños para ser útiles durante los momentos en que Rusia planea invadir más.”
Buehler regresó a Estados Unidos a principios de mes pero completó la obra a tiempo para una elección presidencial en la que podría depender el futuro de Ucrania. También coincide con una conferencia ministerial en Montreal el 30 y 31 de octubre que discutirá acciones para devolver a los prisioneros de guerra ucranianos, a los civiles detenidos ilegalmente y a los niños deportados.
Pero el artista advierte: “No es explícitamente una pieza política en el sentido de que otras piezas que he hecho son muy anti-Trump. No quiero convertirla en eso porque incluso parte de la base de Trump Maga empatizaría con estos niños si pudieran ver esta situación. Es para llevar esto a la luz pública y luego las ramificaciones de ello.”
La guerra de Ucrania ha luchado por la atención durante la campaña electoral. “No creo que la gente esté pensando en eso. En la lista larga está la economía y los precios del gas y la frontera y el estado de derecho y todas esas cosas.
Fotografía: Phil Buehler / Bird of Light
“Si pueden entrar ahí y tal vez toca a ese votante indeciso indescifrable y luego se conecta de esa manera porque la mayoría de la política se están manteniendo al margen pero tal vez ellos y despiertan una reacción en ellos sobre lo que podría suceder. Saben que Trump es amigo de Putin.”
El mural estará en exhibición hasta el 30 de noviembre. En la inauguración del sábado, de 12 del mediodía a 6 de la tarde, hubo una experiencia inmersiva adicional. Frente a cada una de las ocho habitaciones había una silla con un animal de peluche exactamente como en la imagen, mientras sonaban canciones de cuna ucranianas desde altavoces.
Galeyeva explica: “Las canciones de cuna ucranianas son quizás la parte más sensible y conmovedora aquí porque transmiten una experiencia tan íntima cuando una madre o un padre canta a su hijo. La canción de cuna es algo que atrae al bebé a este mundo onírico de seguridad, comodidad, calidez y, en la tradición popular, no se recomienda mirar al niño mientras duerme, porque es casi como si estuvieras llevando tu energía a ese espacio sagrado.
“Hay una conexión muy íntima entre la canción y el niño durmiendo y esto, esperamos, también añadirá una capa adicional de inmersión. No es así en este momento en Ucrania para muchos niños y esa es la tragedia.”
“