Los Vulnerables de Sigrid Nunez
La magia animal en Manhattan
La novela novena de Sigrid Nunez, Los Vulnerables, emerge de las palabras de otros. La primera línea no proviene de la narradora misma, sino de otra obra que ahora apenas recuerda. A partir de ahí, es un diluvio. En apenas un par de páginas cita a Virginia Woolf, Charles Dickens, Edward Bulwer-Lytton. En un solo párrafo, Sylvia Plath, Rainer Maria Rilke, Elizabeth Bishop.
Nunez ha sido durante mucho tiempo una escritora alusiva, atenta a la literatura que da forma a su perspectiva. Sus narradoras – representaciones de Nunez – a menudo suspenden su tren de pensamiento, buscando orientación de los escritores que admiran. El efecto es rumiativo, encantador, un toque excéntrico. Sin embargo, aquí, un tono de ansiedad zumba bajo la superficie bibliófila. Muchas de las citas abordan el problema de cómo comenzar, llamando la atención sobre la falta de detalles de establecimiento. ¿Se está buscando un tema, o se está manteniendo nerviosamente a raya? A medida que se estrecha el enfoque, vemos lo que la narradora ha estado rodeando: la pandemia de Covid-19.
Esta llegada a nuestro reciente trauma colectivo da forma al material precedente. Esa ráfaga de citas y alusiones era un mecanismo de afrontamiento: una búsqueda de significado en lo ya nombrado; una apelación a un estado de atención ya roto.
En la ganadora del National Book Award de Nunez en 2018, The Friend, un perro adoptado ofrecía consuelo y una conexión con el difunto. En Los Vulnerables, un loro proporciona una conexión vital con la vida. Un conocido adinerado queda varado en el extranjero; su cuidador de casas ha huido. La narradora visita diariamente, cuidando al pájaro en su elegante apartamento de Manhattan. Pronto, se muda a tiempo completo. “Un edificio de lujo completo y un personal completo”, observa, “todo por un pequeño pájaro viejo y yo”.
Es una configuración de bajo riesgo y alta privilegiada. No hay unidades agudas aquí, ni pacientes intubados o cuerpos apilados en la calle. La pandemia es una atmósfera, no un evento. ¿Realmente debemos preocuparnos, en medio de la plaga global, por una escritora en un ático con un loro? Tal es el gran talento de Nunez: puede hacer que nos importe cualquier cosa.
¿Realmente nos sirven las cosas que sabemos? ¿Es útil la literatura que amamos cuando el mundo en el que habitamos naufraga? La duda de Nunez se siente necesaria y valiosa. Qué notable, entonces, que su trabajo, y toda la duda que contiene, aún nos tranquiliza, y nos deja, cuando la novela llega a su extraordinaria y esperanzadora última línea, con la sensación de que hemos sido ayudados.
£8.99 (precio de venta recomendado £9.99) – Compra en la librería Guardian
“