El sacerdote católico se paró en el altar de la iglesia en la cima de la colina para el bautismo masivo, sumergiendo docenas de cabezas en agua y trazando una cruz con su dedo en cada frente.
Luego se alegró por la recuperación de almas para el cristianismo en una tierra donde la gran mayoría de la gente es musulmana, como los hombres, mujeres y niños que estaban frente a él lo habían sido.
La ceremonia fue una de muchas en los últimos meses en Kosovo, un territorio anteriormente serbio habitado en su mayoría por albaneses étnicos que se declaró un estado independiente en 2008. En un censo la primavera pasada, el 93 por ciento de la población se declaró musulmana y solo el 1.75 por ciento católica romana.
Un pequeño número de activistas cristianos albaneses étnicos, todos conversos del islam, están instando a sus compatriotas étnicos a mirar a la iglesia como una expresión de su identidad. Lo llaman el “movimiento de retorno”, un impulso para revivir un pasado preislámico que consideran un ancla del lugar de Kosovo en Europa y una barrera contra el extremismo religioso que se desborda desde Oriente Medio.
Hasta que el Imperio Otomano conquistó lo que hoy es Kosovo y otras áreas de los Balcanes en el siglo XIV, trayendo consigo el islam, los albaneses étnicos eran principalmente católicos. Bajo el dominio otomano, que duró hasta 1912, la mayoría de la gente de Kosovo cambió de religión.
Al revertir ese proceso, dijo el Padre Fran Kolaj, el sacerdote que llevó a cabo los bautismos fuera del pueblo de Llapushnik, los albaneses étnicos pueden recuperar su identidad original.
Los albaneses étnicos, que remontan sus raíces a un antiguo pueblo llamado los Ilirios, viven principalmente en Albania, un país en el Mar Adriático. Pero también componen una gran mayoría de la población en el vecino Kosovo y más de un cuarto de la población en Macedonia del Norte.
En la iglesia donde tuvieron lugar los bautismos, los emblemas nacionalistas compiten con la iconografía religiosa. El águila bicéfala símbolo de Albania decora el campanario y también una pantalla detrás del altar.
“Es hora de que regresemos al lugar al que pertenecemos, con Cristo”, dijo el Padre Fran Kolaj en una entrevista.
En muchas tierras musulmanas, renunciar al islam puede traer severos castigos, a veces incluso la muerte. Hasta ahora, las ceremonias de bautismo que tienen lugar en Kosovo no han provocado ninguna oposición violenta, aunque ha habido algunas denuncias enojadas en línea. (No se sabe cuántas conversiones se han llevado a cabo hasta ahora).
Pero los historiadores, que están de acuerdo en que el cristianismo estaba presente en Kosovo mucho antes de que el Imperio Otomano llevara el islam, cuestionan el razonamiento detrás del movimiento.
“Desde una perspectiva histórica, lo que dicen es cierto”, dijo Durim Abdullahu, un historiador de la Universidad de Pristina. Pero, agregó, “su lógica significa que todos deberíamos convertirnos en paganos” porque las personas que vivían en el territorio de la Kosovo de hoy antes de la llegada del cristianismo y luego del islam eran no creyentes.
Al igual que muchos otros kosovares, el Sr. Abdullahu dijo que creía que Serbia, que tiene una población mayoritariamente ortodoxa cristiana, había ayudado a avivar el movimiento de retorno como una forma de sembrar discordia en Kosovo. Aunque Serbia ha sido acusada durante mucho tiempo de socavar la estabilidad de Kosovo, no hay evidencia de que haya estado promoviendo las conversiones.
En 2022, los arqueólogos descubrieron los restos de una iglesia romana del siglo VI cerca de Pristina, y en 2023 encontraron un mosaico con una inscripción que indica que los primeros albaneses, o al menos un pueblo quizás relacionado con ellos, eran cristianos.
Sin embargo, Christophe Goddard, un arqueólogo francés que trabaja en el sitio, dijo que era incorrecto imponer conceptos modernos de nación y etnicidad a los pueblos antiguos. “Esto no es historia sino política moderna”, dijo.
Rastros del pasado preislámico distante de Kosovo también sobrevivieron en un pequeño número de familias que se aferraron al catolicismo romano a pesar del riesgo de ser marginados por sus vecinos musulmanes.
Marin Sopi, de 67 años, un maestro de lengua albanesa jubilado que fue bautizado hace 16 años, dijo que su familia había sido “católica en secreto” durante generaciones. En la infancia, recordó, él y su familia observaban el Ramadán con amigos musulmanes pero celebraban en secreto la Navidad en casa.
“Éramos musulmanes durante el día y cristianos por la noche”, dijo. Desde que se declaró cristiano, dijo, 36 miembros de su familia extendida han abandonado formalmente el islam.
El islam y el cristianismo en Kosovo coexistieron en su mayoría en paz, hasta que soldados ortodoxos cristianos y bandas paramilitares nacionalistas de Serbia comenzaron a incendiar mezquitas y expulsar a los musulmanes de sus hogares en la década de 1990.
Los misioneros cristianos extranjeros se han mantenido al margen de la campaña de conversión de Kosovo. Pero algunos albaneses étnicos que viven en Europa occidental han ofrecido apoyo, viendo un retorno al catolicismo como la mejor esperanza de Kosovo de entrar algún día en la Unión Europea, un club en su mayoría cristiano.
Arber Gashi, un albanés étnico que vive en Suiza, viajó a Kosovo para asistir a la ceremonia de bautismo en la iglesia en Llapushnik, que domina la escena de una importante batalla en 1998 entre las fuerzas serbias y el Ejército de Liberación de Kosovo.
Él y otros activistas temen que la financiación para la construcción de mezquitas y otras actividades de Turquía y países del Medio Oriente como Qatar y Arabia Saudita, con sus enfoques más conservadores, amenace la forma tradicionalmente relajada del islam de Kosovo. La mayor parte de este dinero se ha destinado a proyectos de desarrollo económico no relacionados con la religión.
El centro de Pristina tiene una estatua en honor a la Madre Teresa, la monja católica y laureada con el Premio Nobel de origen albanés, y está dominado por una gran catedral católica romana construida después de la guerra con Serbia. Pero Turquía está financiando actualmente la construcción cercana de una nueva mezquita gigante que será aún más grande.
El Sr. Gashi también dijo que temía un retorno del extremismo islámico que surgió en la primera década caótica de la independencia de Kosovo. Según algunas estimaciones, Kosovo proporcionó más reclutas al Estado Islámico en Siria que cualquier otro país europeo.
Por otro lado, el cristianismo abriría un camino hacia Europa, dijo.
Una represión por parte de las autoridades en los últimos años ha silenciado el extremismo y ha reforzado la visión tradicionalmente relajada del islam de Kosovo. Las calles de Pristina están llenas de bares que sirven una amplia gama de bebidas alcohólicas. Las mujeres veladas son extremadamente raras.
Gezim Gjin Hajrullahu, de 57 años, un maestro que fue uno de los bautizados recientemente en Llapushnik, dijo que se unió a la iglesia católica “no por la religión en sí misma” sino por “el bien de nuestra identidad nacional” como albaneses étnicos. Su esposa también se convirtió.
El primer ministro albanés étnico de Kosovo, Albin Kurti, en una entrevista en Pristina, restó importancia a la religión para la identidad albanesa. “Para nosotros, las religiones vinieron y se fueron, pero nosotros seguimos aquí”, dijo. “Para los albaneses, en términos de identidad, la religión nunca fue de primera importancia.”
Eso los distingue de otros pueblos en el ahora desaparecido estado federal multiétnico de Yugoslavia, que se desintegró durante las guerras balcánicas de principios de la década de 1990. Las principales partes beligerantes en las primeras fases del conflicto hablaban más o menos el mismo idioma y se parecían, pero estaban claramente diferenciadas unas de otras por la religión: los serbios por el cristianismo ortodoxo, los croatas por el catolicismo romano y los bosnios por el islam.
Los activistas en el movimiento de retorno creen que los albaneses étnicos también necesitan afianzar sus lealtades nacionales con la religión en forma de catolicismo romano.
Boik Breca, un ex musulmán activo en el movimiento, insistió en que la iglesia católica no es una intrusión ajena, sino la verdadera expresión de la identidad albanesa y la evidencia de que Kosovo pertenece a Europa.
Dijo que su interés en el cristianismo comenzó cuando Kosovo, junto con Serbia, todavía era parte de Yugoslavia. Fue enviado a la cárcel en la costa de Croacia como prisionero político. Muchos de sus compañeros de celda eran católicos, recordó, y ayudaron a despertar lo que ahora ve como su verdadera fe y la creencia de que “nuestros antepasados eran todos católicos”.
“Para ser un verdadero albanés”, dijo, “tienes que ser cristiano.”
Esta visión es ampliamente discutida, incluido por el Sr. Kurti, el primer ministro.
“No compro eso”, dijo.
El actual impulso contra el islam comenzó con una reunión en octubre de 2023 en Decani, un bastión de sentimiento nacionalista cerca de la frontera de Kosovo con Albania. La reunión, a la que asistieron intelectuales nacionalistas y ex combatientes del Ejército de Liberación de Kosovo, discutió formas de promover la “albanidad” y decidió que el cristianismo ayudaría.
“Ya no somos musulmanes a partir de hoy”, dijeron los asistentes, adoptando el lema: “Ser solo albaneses”.
La reunión llevó a la formación de lo que inicialmente se llamó el Movimiento para el Abandono de la Fe Islámica, un nombre provocativo que en su mayoría se ha dejado de lado a favor del “Movimiento de Retorno”.
Desde su oficina en Pristina, decorada con un modelo de La Meca, el gran muftí de Kosovo, Naim Ternava, ha observado el movimiento de retorno con ansiedad y consternación. El impulso para que los musulmanes cambien al cristianismo, dijo, corre el riesgo de perturbar la armonía religiosa y está siendo utilizado por “agentes extranjeros para difundir el odio al islam”.
“Nuestra misión”, agregó, “es mantener a las personas en nuestra religión. Les digo a las personas que permanezcan en el islam.”