“
La música dron, en todas sus formas atemporales, puede ser un gran consuelo. Sería natural ver a Perverts, la audaz continuación del éxito de 2022 de Ethel Cain, Preacher’s Daughter, como una respuesta y rechazo a todo lo relacionado con el éxito que pueda considerarse ruido, sobre todo porque fue acompañado por una publicación en Tumblr titulada ‘La Consecuencia del Público’. Preacher’s Daughter acumuló un ferviente seguimiento, y Perverts sin duda plantea un desafío al segmento del público de Cain que tiene dificultades para conectarse con la persona del artista en ausencia de una narrativa no ambigua y melodías vibrantes. Sin embargo, el proyecto de 90 minutos, los materiales promocionales lo describen de diversas maneras como un “cuerpo de trabajo” o incluso un “EP”, por lo que técnicamente no es un álbum, no se siente como una desviación sino como una oportunidad para que Hayden Anhedönia se enfoque en la oscuridad esotérica por la que siente un profundo respeto, la inquietante disonancia y los silencios amortiguados que antes se veían como tangenciales en lugar de centrales en su composición. Más que provocativo, es una oda a la música dron que reverbera y prospera en todas partes y todos los días, que la ha seguido naturalmente por el costado de la carretera, su campo favorito, su estudio en casa: “Te amo, sonido, siempre has estado ahí para mí”, escribió en otra publicación.
Al igual que su predecesor, Perverts explora la vergüenza religiosa, la violencia sexual y el deseo irreprimible, pero sigue siendo temáticamente impenetrable en parte porque requiere que tú, a su vez, estés allí para ella. Si Preacher’s Daughter fue el primero de una trilogía planeada sobre tres generaciones de una familia, esto es una desviación deliberada del “universo de Ethel Cain”, un disco donde la narrativa es inconsecuente y la música secundaria al sonido, una de las razones por las que probablemente no califica como un álbum. (“Pero no te contaré los detalles viscerales, ya los conoces”, dice el relato corto de Cain, “Todos ustedes. Le está sucediendo a todo el mundo”). Eso no quiere decir que la música que recopila sea desechable: desde las piezas de ambiente oscuro hasta las canciones más convencionales, según los estándares de Cain, es imponente tanto en su claustrofobia como en su atracción gravitatoria. Originalmente concebido como un disco sobre diferentes tipos de desviados, algunas de esas perspectivas han sobrevivido, pero se desvanecen en segundo plano. Sin el elenco de personajes que Preacher’s Daughter estaba ansioso por presentar adecuadamente, el horror que Cain arrastra gradualmente se difumina en el tuyo propio.
La catarsis, antes un punto de referencia en la música de Cain, no ofrece salida aquí. En su lugar, Perverts a menudo atesora la (auto)desintegración. ‘Houseofpyschoticwomn’, que toma su nombre del libro seminal de Kier-La Janisse que examina la representación de mujeres mentalmente enfermas en películas de terror, repite el estribillo de “Te amo” una y otra vez, distorsionando su pureza al igual que Cain hace con su propia voz; ‘Pulldrone’, la pista más larga del disco con 15:14, ofrece su tratado sobre una zanfona real, que continúa su ominoso zumbido durante diez minutos completos después de que se agota el lenguaje. El ambiente cambia en las dos últimas pistas instrumentales, la primera de las cuales, ‘Etienne’, deja entrar aire, polvo y melodía en su amplio espacio de guitarra acústica y piano lo-fi. ‘Thatorchia’, cuyo título alude a los temas gemelos del álbum de la muerte y la masturbación – como parte de su programa de radio NTS, ella definió la palabra como “la aceptación amarga del conocimiento de que dios te permitirá acercarte pero no te dejará quedarte” – da paso a una pared de guitarra eléctrica que es lo más cercano que Perverts llega a una especie de apoteosis.
Salvo ‘Punish’, el angustioso sencillo principal que sigue destacando como la segunda pista del álbum, el resto de las pistas que presentan la voz de Cain parecen, al principio, ofrecer consuelo. Pero las voces suaves y la batería minimalista de Matthew Tomasi en ‘Vacillator’ sugieren no libertad, sino un entumecimiento reluciente, contradiciendo curiosamente el amor exasperante que lo precede: “Si me amas, quédatelo para ti”. La suavidad, la vergüenza que invoca, es más castigadora que cualquier otra cosa. Pero el cierre ‘Amber Waves’, que cuenta con la guitarra de Madeline Johnston de Midwife y el lap steel y el piano eléctrico de Angel Diaz de Vyva Melinkolya, se desliza sobre la melancolía de sucumbir a un amor marcado por ciclos tóxicos, pero también por la ausencia, un espacio vacío en el que el narrador puede disolverse cómodamente, incluso extáticamente. Es la canción más delicadamente hermosa del álbum, incluso si no ofrece una verdadera escapatoria. “Desarticularé mi mandíbula para que todo quepa”, entona Cain en ‘Pulldrone’ – la tortura, la belleza, la oscuridad, todo. Si te da miedo dejar que siquiera un escalofrío recorra tu cuerpo, es tu pérdida.
“