La directora y productora Betsy West es conocida por sus retratos animados e íntimos de mujeres notables: su documental RBG, por ejemplo, un perfil de la fallecida jueza de la Corte Suprema de EE. UU. Ruth Bader Ginsburg; y Gabby Giffords Won’t Back Down, sobre la congresista estadounidense que sobrevivió a un intento de asesinato en 2011.
Sin embargo, su último proyecto es bastante diferente. Once Upon a Time in Ukraine, que ha sido preseleccionado para un Oscar, es un documental que hizo trabajando con metraje que no filmó en el terreno ella misma. En su lugar, fue ensamblado por un equipo ucraniano, liderado por el director de fotografía, Andriy Kalashnikov. El material es, en cierto modo, más acorde con su antigua vida como productora de noticias para ABC: el efecto en los niños ucranianos de la invasión a gran escala de Rusia. Es una historia enorme que apenas se ha contado, y resonará durante décadas, si no generaciones, después de que la guerra haya terminado.
La tarea de West era crear una historia coherente a partir de las horas de metraje. Trabajando con un editor, Ilya Chaiken, West tuvo muy claro que la película debía ser ágil: media hora. Su momento en el centro de atención está políticamente cargado, cuando la administración de Biden es reemplazada por la de Trump, y una interrogante se cierne sobre la futura relación de EE. UU. con Ucrania. “El presidente entrante dice que quiere terminar la guerra rápidamente”, dice, hablando desde su oficina en Nueva York. “Supongo que la pregunta es, ¿qué tipo de final es? ¿A qué precio? ¿Cómo se va a desarrollar esto? Y no pretendo ser una experta en esto, pero creo que el momento es resonante, ya que los legisladores estadounidenses están considerando qué hacer”.
Myroslava, una talentosa gimnasta, cuyo padre ha fallecido. Fotografía: Goldcrest/Storyville
También creó un intrigante dispositivo de enmarcado para el documental. Uno de sus cuatro personajes principales, niños de entre ocho y doce años, es Ivanna, una niña de la región de Kherson, que pasó 256 noches durmiendo en un sótano. Su mecanismo de afrontamiento era dibujar. Con enorme creatividad e imaginación, inventó un elenco de personajes de dibujos animados basados en las frutas y verduras que crecen con profusión en su parte de Ucrania: calabazas, sandías, tomates. Se convirtieron en sus defensores imaginarios, surcando los cielos en una nave espacial para proteger a Ucrania de los invasores. Traídos a la vida por el animador ucraniano-estadounidense Sashko Danylenko, sus dibujos proporcionan una línea suave a través de la película, un recordatorio de ligereza y diversión cuando el material es a veces intensamente oscuro. “Aquí hay una niña”, dice West, “que ha sobrevivido un año en un sótano preocupándose de que los rusos entraran y simplemente lanzaran una granada allí, pero su forma de hacer frente a esto es tan creativa y resistente. Me encantó su espíritu”.
Contar una historia sobre niños atrapados en la guerra no es sencillo. Existen graves preocupaciones éticas: pedir a un niño que reviva bombardeos, cohetes o su casa ardiendo fácilmente podría ser retraumatizante. Al mismo tiempo, mostrar a los niños crea casi un atajo demasiado fácil a las emociones de los espectadores. Sería fácil ser manipulativo. Un cineasta ucraniano que he entrevistado ha evitado mostrar niños por completo, considerándolo “una especie de forma barata de hacer que el público empaticen”. West es consciente de los peligros. Enfatiza que el equipo de filmación trabajó con un psicólogo infantil. El productor de campo, Volodymyr Subotovskyi, se aseguró de pasar largos períodos con los niños y sus familias. Los niños parecen hablar cómodamente en sus propios términos. El segundo personaje, un joven llamado Ruslan, muestra al equipo su pequeño reino: el sótano, lleno de frascos y apilado con papas, donde la familia se resguardaba de los cohetes; el agujero de la bomba que se ha convertido en un estanque, donde pesca; la gran casa en ruinas de al lado que ahora es una especie de patio de recreo. Es difícil, como espectador británico, no pensar en niños jugando en edificios en ruinas después del Blitz. “Solo tuve cuidado de no explotar las lágrimas o el drama, y no hubo mucho de eso en las entrevistas”, dice West. Hay un momento en el que Ruslan habla de uno de sus gatos, que murió. “Pero no quiero insistir en eso”, dice. “Se siente demasiado intrusivo centrarse completamente en eso”.
Un niño en la película, Myroslava, una talentosa gimnasta, ha pasado por el infierno: ella y su familia escaparon de Mariupol sitiado. Ella recuerda la ciudad, ahora en gran parte destruida y ocupada, en tiempo presente. “Allí hay un teatro dramático”, dice. La mayoría de los espectadores sabrán que hubo un teatro dramático allí una vez, pero ya no: fue destruido por bombardeos rusos, cuando cientos de civiles ucranianos se refugiaban en el sótano. Su padre se unió a las fuerzas armadas y fue asesinado. Hay imágenes de teléfono de él nadando y jugando con su hija. Hablando de él, ella dice: “Era fuerte, amable, divertido, positivo, hermoso.” Eso es exactamente cómo parece: poco más que un niño él mismo.
En otro momento, está claro que ella no ha absorbido el hecho de su muerte. Se pregunta si ha resultado herido, o tiene una conmoción cerebral que significa que se ha olvidado de ellos. Los niños son prácticos y estoicos acerca de estas cosas inefables que apenas pueden comprender. Pero las historias son totalmente desgarradoras. “Espero”, dice West, “que nuestra película pueda afectar la comprensión de las personas sobre lo que está en juego aquí.”