«El año pasado ha muerto, parecen decir», escribió Philip Larkin en su poema Los Árboles. «Comienza de nuevo, de nuevo, de nuevo».
En el corazón del invierno (tanto literal como metafóricamente, ya que el mundo está en tal turbulencia), la calidad destilada de la poesía puede trabajar su tipo particular de alquimia, mientras intentamos dar sentido a las cosas. He estado «recetando» poesía en festivales, conferencias, hospitales y escuelas desde la parte trasera de mi ambulancia de «Poeta de Emergencia» desde 2011, y más tarde a través de las librerías de la Farmacia de Poesía. Aquí he compilado un gabinete de primeros auxilios para levantar tus espíritus y ayudarte a enfrentar este enero.
Si eres alguien que mira el nuevo año con leve temor, o si necesitas algo de fortificación contra la inevitable angustia existencial de la temporada, estos poemas podrían recordarte suavemente que comenzar es el punto clave. La poesía no promete milagros, pero puede ayudarnos a profundizar un poco más.
Este hermoso poema de Rhiannon Hooson es una prescripción contra esos días, en palabras de William Wordsworth, cuando «el mundo nos abruma».
Invernando por Rhiannon Hooson
En la primera helada, cuando el frío hizo que el azúcar
floreciera escaso en los endrinos, las vacas
vaporizaban el valle, bajando de las laderas.
Los gansos nos despertaban en la noche. Los alerces se giraban
como viejos hacia el viento y dejaban ir.
En la casa, las tuberías reventaron, el reloj
dejó de marcar, el agua bajaba por la chimenea.
El olmo en el giro del camino dejó caer
sus últimas hojas, sostuvo ramas negras
hacia las estrellas. En la cocina,
mi madre horneaba azafrán en el pan –
soles redondos invernales en la mesa.
El poema de Hooson nos recuerda ver lo extraordinario en lo ordinario. No es solo la luz deslumbrante al final del poema, sino también la belleza en la desolación: «el olmo en el giro del camino dejó caer sus últimas hojas».
Nuevo cada Mañana por Susan Coolidge
Cada mañana es un nuevo comienzo,
Escucha, mi alma, el alegre estribillo.
Y, a pesar de antiguas penas
Y pecados antiguos,
Problemas previstos
Y posible dolor,
Anímate con el día y comienza de nuevo.
Me encanta este pequeño poema de Susan Coolidge (seudónimo de Sarah Chauncey Woolsey), autora del clásico infantil Lo que Hizo Katy, es menos conocida como una poeta consumada. Es lo suficientemente corto como para recordarlo fácilmente y llevarlo como un estímulo para esas oscuras mañanas de invierno. Esta es una receta para dar un paso tras otro. Toma este poema a primera hora de la mañana con un café fuerte.
Imtiaz Dharker. Fotografía: Eamonn McCabe/The Guardian
La Bienvenida por Imtiaz Dharker
Corrías sobre cristales rotos,
un niño perseguido por pesadillas
por calles maltrechas, hasta que finalmente
llegaste a esta puerta. Aquí
hay habitaciones hechas de esperanza, estantes llenos
de voces que te llaman. Te dicen
que puedes dejar de correr ahora, sacar
una silla y sentarte. Para ti, preparan
una mesa con un festín que sabe a lugares
en tus sueños, miel de la colmena,
pan caliente, palabras como especias.
Aquí es donde la gente cobra vida
para contar sus historias en tinta y sangre
en noches salvajes, tardes moteadas,
contando de tiranos caídos, sequía e inundación
bajo estrellas del desierto y lunas árticas.
Tejen leyendas y evocan mitos
en lenguas maternas y otras lenguas
que dan tu acento a su danza con la muerte,
su amor por la vida, las canciones que cantan.
Has sido acogido
en libros que huelen a árboles antiguos,
parado aquí con lomos rotos,
abriéndose como pensamientos liberados
y a medida que las páginas se vuelven, tu aliento
se acelera con algo que siempre supiste
en tu sangre como fe recordada.
Cuando abres el libro, te abre a ti.
Este poema insinúa las más oscuras de las dificultades, de correr por calles maltratadas, de tiranos e inundaciones. Pero con sus «habitaciones hechas de esperanza», el viaje es uno que en última instancia es esperanzador. La fuerza y la resolución se pueden descubrir dentro de las páginas de los libros, nos dice, a través de historias de pruebas superadas y en una humanidad común. Toma este poema como un antídoto contra la tentación de desplazarte interminablemente por las historias de Instagram, y como un estimulante poderoso y eficaz para la compasión y aliviar el autoabsorción.
Descongelamiento por Edward Thomas
Sobre la tierra moteada de nieve medio descongelada
Las grajas especulativas en sus nidos graznaban
Y veían desde las copas de los olmos, delicados como flores de hierba,
Lo que nosotros abajo no podíamos ver, el Invierno pasar.
Este remedio corto y poderoso del poeta de la Primera Guerra Mundial Edward Thomas es un antídoto contra los sombríos días de enero y la oscuridad a las 4:30 p. m. Aunque el invierno está aquí con sus grajas especulativas en el frío, (saben que algo está en marcha), nosotros no podemos verlo nosotros mismos, pero este tiempo pasará. Amo el poema también, por su brevedad y la exquisita artesanía del poeta. Las vocales abiertas repetidas de «descongelada», «graznaron», «hierba» y «pasar». Léelo en voz alta y no puedes evitar sentir esa sensación de un aliento exhalado o un suspiro que reconforta en sí mismo.
saltar promoción de boletín
Descubre nuevos libros y aprende más sobre tus autores favoritos con nuestras reseñas expertas, entrevistas e historias de noticias. Delicias literarias entregadas directamente a ti
Aviso de privacidad: Los boletines pueden contener información sobre organizaciones benéficas, anuncios en línea y contenido financiado por partes externas. Para más información, consulta nuestra Política de Privacidad. Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro sitio web y se aplican la Política de Privacidad y Términos de Servicio de Google.
después de la promoción del boletín
El Día Lluvioso por Henry Wadsworth Longfellow
El día es frío, oscuro y lúgubre;
Llueve, y el viento nunca se cansa;
La vid todavía se aferra a la pared en descomposición,
Pero en cada ráfaga las hojas muertas caen,
Y el día es oscuro y lúgubre.
Mi vida es fría, oscura y lúgubre;
Llueve, y el viento nunca se cansa;
Mis pensamientos todavía se aferran al Pasado en descomposición,
Pero las esperanzas de juventud caen espesas en el viento,
Y los días son oscuros y lúgubres.
¡Cálmate, triste corazón! y cesa de lamentar;
Detrás de las nubes el sol sigue brillando;
Tu destino es el destino común de todos,
En cada vida debe caer algo de lluvia,
Algunos días deben ser oscuros y lúgubres.
Henry Wadsworth Longfellow. Fotografía: Hulton Archive/Getty Images
Con su proclamación «En cada vida debe caer algo de lluvia», este poema nos recuerda que no tiene sentido luchar contra el clima miserable o esos momentos inevitables en nuestras vidas cuando las cosas son dolorosas: tiempos de duelo, angustia existencial o lucha. Hay consuelo en saber que no estás solo en estos sentimientos, que otros han estado allí antes y el consejo de Longfellow es que más allá de esto, hay esperanza. Amo este poema también porque me recuerda que hay placer en regodearse en la melancolía de los días sombríos y sentir un poco de lástima por uno mismo.
El Suelo por Caroline Bird
Aterrizas en una cresta, a seis pies del acantilado
y crees que has caído desde la cima del temor
cumbre y sobrevivido, piensas,
este es el suelo.
hasta que notas las alondras pasando a nivel de los ojos,
suelta un gemelo y caes
cincuenta pies en la palma abierta de otra cresta,
más adentro, arañado, ropa rasgada,
has perdido un zapato pero piensas
este es el suelo,
puedo hornear esa lasaña ahora
hasta que un cometa se enrede en tu cabello,
tus pies encuentran una alfombra en picada
ahora estás colgando por tu collar
de una rama pensando
este es el suelo,
compremos un cachorro
mientras te sientas en tu silla de helecho,
mientras caes en tu silla como una cabeza de flor cortada
plantada – ¡Sí! ¡Suelo! – en un árbol,
quemado por el viento del impulso, azote-
pestañeado por tus propios gritos, ¡ups!, luego ¡ups!,
¡ups!, montando un poste de luz, una columna, un cobertizo, cada vez
has sobrevivido, cayendo, aterrizando, cayendo fuera,
quién sabe cuánto tiempo has estado viajando
por esta cosa, incrementalmente, sostenido en el puño aflojante-
apretante de un gigante con una cara sin rasgos.
Golpe. Por fin
puedo colocar ese estante. Hacer ese bebé.
Te acuestas y dejas que tus huesos sanen, mirando hacia arriba
a la distancia, experimentando un altiplano
por primera vez, frío, duro, real, lo opuesto
de aire. Te sacudes como un astronauta pródigo.
Podría construir una casa en esto, piensas,
tambaleándote.
La cualidad vertiginosa de este maravilloso poema corre por ti como un soplo de aire fresco. Amo este poema ya que se puede interpretar de dos maneras. Su conclusión parece decir que esperar la llegada y la certeza es una tontería, pero para mí está lleno de humor, una aceptación irónica, y es un retrato de una vida vivida al máximo, una esperanza de un aterrizaje seguro tras otro. Las imágenes de Bird son encantadoras: «las alondras pasando a nivel de los ojos», «puedo hornear una lasaña ahora», habla de cómo debemos ser optimistas, levantarnos de nuevo, construir nuestra casa. ¡Sigue tambaleándote!
Esto por Kathryn Bevis
Se ha encendido un fuego en hojas nuevas,
crecerá a un mundo verde
en el bosque oscuro. Pequeñas mariposas
se elevan en deriva al susurro de nuestras botas.
Nada vale más que este día.
Una pareja de lavanderas grises vuela bajo,
de vientre dorado, sobre el río apresurado.
Sus cuerpos traducen agua
a la luz del sol, luz del sol a agua.
Nada vale más que este día.
Aquí, el viento juega con las hojas como cambio suelto
en los bolsillos del cielo.
Muy arriba, una paloma torcaz nos llama,
salvaje y verdadera, ¿Quién eres, quién quién?
Nada vale más que este día.
Mi última prescripción proviene de la maravillosa poeta y mi amiga Kathryn Bevis, quien sabía que estaba muriendo mientras escribía este poema. No conozco mejor estimulante que este, con su recomendación de vivir el momento, su invocación de la alegría y de ver la belleza en lo cotidiano como ella lo hizo.
Poetry Prescription: Palabras de Amor, y Poetry Prescription: Consuelo, ambos elegidos por Deborah Alma, serán publicados por Macmillan el 23 de enero (£10).