Paul Adams
Noticias de la BBC, Jerusalén
Imágenes de Getty
Jabalia, en el norte de Gaza, una vez fue un bullicioso y densamente poblado campo de refugiados
Jabalia, vista desde el aire, es impresionante.
Un páramo similar a Hiroshima se extiende hasta donde alcanza la vista. Los restos retorcidos de edificios salpican el paisaje revuelto, algunos inclinados en ángulos locos.
Grandes ondulaciones de escombros hacen que sea casi imposible distinguir la geografía de este una vez bullicioso y densamente poblado campo de refugiados.
Y sin embargo, al sobrevolar los restos una cámara de dron, se pueden ver manchas de azul y blanco donde se han instalado pequeños campamentos de tiendas en áreas de terreno abierto.
Y figuras que se mueven sobre edificios derruidos, avanzando por calles de tierra, donde los mercados de alimentos están surgiendo bajo techos de lata y toldos de lona. Niños usando un techo colapsado como resbaladilla.
Después de más de seis semanas de un frágil alto el fuego en Gaza, Jabalia está volviendo lentamente a la vida.
Muchos, como Nabil, que regresaron encontraron sus hogares dañados o completamente destruidos
En el barrio de al-Qasasib, Nabil ha regresado a una casa de cuatro pisos que de alguna manera todavía sigue en pie, incluso si le faltan ventanas, puertas y, en algunos lugares, paredes.
Él y sus familiares han construido balcones rudimentarios con palets de madera y han colgado lonas para protegerse de los elementos.
“Mira la destrucción”, dice mientras observa el mar de ruinas de Jabalia desde un piso superior abierto.
“¿Quieren que nos vayamos sin reconstruirlo? ¿Cómo podemos irnos? Lo menos que podemos hacer es reconstruirlo para nuestros hijos.”
Para cocinar una comida, Nabil enciende un fuego en la escalera desnuda, alimentándolo cuidadosamente con trozos de cartón rasgado.
Laila, a la derecha, teme por las generaciones más jóvenes que no están recibiendo una educación regular
En otro piso, Laila Ahmed Okasha lava los platos en un fregadero donde el grifo se secó hace meses.
“No hay agua, electricidad o alcantarillado”, dice. “Si necesitamos agua, tenemos que ir a un lugar lejano para llenar cubos.”
Ella dice que lloró cuando regresó a la casa y la encontró destrozada.
Ella culpa a Israel y a Hamas por destruir el mundo que una vez conoció.
“Ambos son responsables”, dice. “Teníamos una vida decente y cómoda.”
Poco después de que comenzara la guerra en octubre de 2023, Israel le dijo a los palestinos en la parte norte de la Franja de Gaza, incluida Jabalia, que se mudaran al sur por su propia seguridad.
Cientos de miles de personas siguieron la advertencia, pero muchos se quedaron, decididos a resistir la guerra.
Laila y su esposo Marwan se aferraron hasta octubre del año pasado, cuando el ejército israelí volvió a invadir Jabalia, diciendo que Hamas había reconstituido unidades de combate dentro de las estrechas calles del campamento.
Después de dos meses refugiándose en el campamento cercano de Shati, Leila y Marwan regresaron para encontrar Jabalia casi irreconocible.
Marwan y Laila lograron quedarse en su hogar durante el primer año de la guerra
“Cuando regresamos y vimos cómo estaba destruido, no quise quedarme aquí más”, dice Marwan.
“Tenía una vida maravillosa, pero ahora es un infierno. Si tengo la oportunidad de irme, me iré. No me quedaré ni un minuto más.”
¿Quedarse o irse? El futuro de la población civil de Gaza es ahora objeto de debate internacional.
En febrero, Donald Trump sugirió que Estados Unidos debería hacerse cargo de Gaza y que casi dos millones de residentes palestinos deberían irse, posiblemente para siempre.
Ante la indignación internacional y la feroz oposición de los líderes árabes, Trump posteriormente pareció retroceder en el plan, diciendo que lo recomendaba pero que no lo impondría a nadie.
Mientras tanto, Egipto ha liderado los esfuerzos árabes para encontrar una alternativa viable, que se presentará en una cumbre árabe de emergencia en El Cairo el martes.
Crucialmente, dice que la población palestina debe permanecer dentro de Gaza mientras se reconstruye la zona.
La intervención de Donald Trump ha sacado a relucir el lado famosamente terco de Gaza.
“Si Trump quiere que nos vayamos, me quedaré en Gaza”, dice Laila. “Quiero viajar por voluntad propia. No me iré por él.”
Al otro lado se encuentra un bloque de pisos amarillo de nueve pisos tan espectacularmente dañado que es difícil creer que no se haya derrumbado.
Los pisos superiores se han derrumbado por completo, amenazando al resto. Con el tiempo, seguramente tendrá que ser demolido, pero por ahora es el hogar de más familias. Hay sábanas en las ventanas y ropa tendida para secar al sol de finales de invierno.
Lo más incongruente de todo, afuera de una puerta de plástico improvisada en una esquina de la planta baja, junto a montones de escombros y basura, hay un maniquí sin cabeza, vistiendo un vestido de novia.
Sanaa tuvo que abandonar su negocio de vestidos de novia cuando huyó hacia el sur a fines de 2023
Es la tienda de vestidos de Sanaa Abu Ishbak.
La modista de 45 años, madre de 11 hijos, montó el negocio dos años antes de la guerra pero tuvo que abandonarlo cuando huyó al sur en noviembre de 2023.
Regresó tan pronto como se anunció el alto el fuego. Con su esposo e hijas, ha estado ocupada limpiando escombros de la tienda, colgando vestidos en perchas y preparándose para los negocios.
“Amo el campamento de Jabalia”, dice, “y no lo dejaré hasta que muera.”
Sanaa y Laila parecen igualmente decididas a quedarse si pueden. Pero ambas mujeres hablan de manera diferente cuando hablan de los jóvenes.
“Ni siquiera sabe escribir su propio nombre”, dice Laila de su nieta.
“No hay educación en Gaza.”
La madre de la niña murió durante la guerra. Laila dice que todavía habla con ella por las noches.
“Ella era el alma de mi alma y dejó a su hija en mis manos. Si tengo la oportunidad de viajar, lo haré por el bien de mi nieta.”
“